明星作為公眾人物，一舉一動都會受到外界的關注，尤其是感情生活上，都會被媒體扒出來八卦。
在2002年世界盃預選賽中，德國以6分的優勢領先英格蘭。在為附加賽預留的一個月裏，德國主教練已經安排了對韓國和泰國的友誼賽，為世界盃做準備。
“我認為晉級決賽圈是顯而易見的，而如果英格蘭能參加附加賽，我將為他們祈禱。”這是時任德國戰車主帥魯迪-沃勒爾的語錄，也被認為是即將對陣三獅軍團賽前的嘲諷，
德國將在慕尼黑奧林匹克球場主場迎戰埃裏克森的英格蘭國家隊，而沃勒的信心是自然的：在最近的一場温布利決戰中，德國隊1-0擊敗了英格蘭隊。此外，當時德國隊狀態火熱，他們以5比2大勝匈牙利，德國媒體紛紛稱讚他們是“塞巴斯蒂安一代”。
相比之下，三獅軍團在主場友誼賽中以0比2輸給了荷蘭隊，而荷蘭隊甚至無法進入即將到來的世界盃。在德國的歷史上，他們主場只輸過一次世界盃預選賽——1985年1-0負於葡萄牙隊，當時他們已經鎖定了在墨西哥的席位。
“英格蘭並沒有想進很多球，”勒沃庫森的中後衞延斯-諾沃特尼説，“他們非常以防禦為導向。”
然而，諾沃特尼大錯特錯了。當德國在第6分鐘通過賈克的進球1:0領先時，他們似乎確定了他們當晚的出線資格。但隨後，他們遭到了可能是有史以來最驚人的三隻獅子的襲擊。2001年9月1日，英格蘭黃金一代誕生了。
貝克漢姆，歐文，費迪南德，內維爾，傑拉德，科爾，斯科爾斯，所有人團結在一起，將德國戰車撕裂。“神奇小子”歐文上演帽子戲法，他的利物浦隊友傑拉德與赫斯基打進另外兩球，使英格蘭隊自1965年以來首次客場擊敗德國隊，這也是德國隊歷史上在世界盃預選賽中第二次主場告負。
“當我打進第五個球的時候，我的感覺很難用語言表達，”赫斯基告訴記者，“太瘋狂了。德國人在我們的花園裏羞辱了我們，君子報仇十年不晚。我們也能夠坐客掀翻他們的王位。”
“那場比賽是英格蘭黃金一代的開始，”這位前萊斯特城和利物浦前鋒繼續説道。“當時曼聯正贏得三冠王，而球隊的核心是英國球員。我們有明星，有大牌。”
“我從來沒見過比這更好的英格蘭隊，”弗朗茨-貝肯鮑爾説。温格認為埃裏克森的隊員在日本和韓國的比賽中有奪冠的可能。“我可以把他們看作冠軍。”他斷言道。隨後，憑藉貝克漢姆在對希臘的第93分鐘任意球，三獅軍團以淨勝球暫時排在小組第一。雖然英格蘭在2000年歐洲盃上沒能走出小組賽，但隨後新上任的主帥埃裏克森給了球員們進攻的自由，讓他們可以展示自己的天賦，同時也提高了他們的戰術水平。
赫斯基説：“主帥的簡歷説明了一切，所以他在更衣室裏立刻贏得了尊敬。他非常有組織。當我們在球場上，每個人都知道他們的工作，我很享受——最重要的是，當你接到球的時候，你可以很自然地做出反應。我們對一切的攻擊都做好了準備。”
從2001年到2004年，比賽在老特拉福德、安菲爾德、普萊德公園、聖詹姆斯公園、埃蘭路、聖瑪麗、厄普頓公園、光明體育場、河畔體育場、維拉公園、曼徹斯特城體育場、萊斯特步行街，甚至伊普斯維奇城波特曼路舉行。
遺憾的是，傑拉德和內維爾因傷錯過了2002年世界盃，而貝克漢姆則在對阿根廷的比賽中打進點球，驅散了1998年的陰霾。“我們處於死亡之組——我們必須打敗阿根廷，”丹尼-米爾斯回憶道，他在內維爾缺席的時候每場比賽都首發出場。
賽後，每個阿根廷球員都拒絕交換球衣，到處都在吐痰。當球員回到更衣室的時候，所有球員都盡情釋放自己的壓力，甚至一向矜持的索爾-坎貝爾也在大喊大叫。在16強比賽中，三獅軍團在上半場以3比0領先丹麥，隨後將在四分之一決賽中與巴西交手。
“我們踢得很好，你會開始想，‘如果我們打敗巴西，我們就能贏得世界盃，’”米爾斯承認，“你開始自己咯咯地笑，但巴西隊的比賽並沒有按照我們的方式進行。”
進入比賽，巴西人的技術讓他們可以很輕鬆的掌控場面，而埃裏克森率領的英格蘭隊多數時間都在疲於應對，不過第23分鐘盧西奧的一次失誤讓歐文抓住機會，斷球后單刀直入在點球點附近挑射破門。補時階段，巴西人將比分扳平，這一次犯錯的是貝克漢姆，他在面對對方球員剷球時躍起讓腳下球被斷，羅納爾迪尼奧本方半場帶球吸引英格蘭多名球員，擺脱阿什利-科爾後將球分到禁區右側空當，裏瓦爾多插上左腳推射遠角得分。
第50分鐘巴西隊的那粒反超球，在羅納爾迪尼奧近年愈發紅火後曾被重放過無數次，在前場右側35米外的任意球，被那個與眾不同的精靈用一種不可思議的腳法直接送入了西曼鎮守的球門。7分鐘後，錯愕的人由西曼變成了羅納爾迪尼奧，他在中場一次搶斷球時有蹬踏邁爾斯腳踝的動作，結果墨西哥籍主裁判裏佐從嚴處理直接出示紅牌將羅納爾迪尼奧罰下。
“即使只有10個人，他們的控球能力也比我們強，”米爾斯感嘆道。“當時温度很高，我們都筋疲力盡了。之後我脱水了，但我看到羅納爾迪尼奧一直在鬧着玩，笑個不停，而我在想，‘我馬上就要揍他了’。”
“雖然我們談論着英格蘭黃金一代，但我只相信法國有黃金一代，”他聲稱。“在當時的年齡段，他們有亨利，阿內爾卡，特雷澤蓋，加拉，西爾維斯特和薩尼奧爾，然後你再加上齊達內，維埃拉，佩蒂特，德塞利，圖拉姆，巴特茲和利扎拉祖。”
那麼誰擁有真正的黃金一代呢?2002年的巴西隊有裏瓦爾多、羅納爾多和羅納爾迪尼奧——三個金球獎得主。更令人沮喪的是，巴西在決賽中的對手將是德國——不到一年前，英格蘭曾痛擊過德國隊。
由於年輕的魯尼的到來，三獅軍團將很快得到提升，如果他們能在最後一場在伊斯坦布爾對陣土耳其的資格賽中避免失利，那麼他們將獲得2004年歐洲盃的入場券。
在前往伊斯坦布爾之前，所有球員被召集開會，“在那個階段，沒有人知道發生了什麼，”米爾斯透露，“但是據説英足總不允許費迪南德上場比賽——他錯過了藥檢，因為他尿不出來，就是這樣。”
“這引發了許多球迷和球員的不滿，甚至有球員希望通過罷訓來表達自己的不滿。當時球隊內的氣氛十分緊張，包括內維爾等人都贊成罷訓來聲援費迪南德，再加上媒體的炒作，事情只會愈演愈烈。’
米爾斯説：“媒體只會考慮自己的頭版頭條，不過最後我們還是沒有罷訓，我們參加了比賽，晉級了歐洲盃，而費迪南德依舊被禁賽。”
這種局面是由曼聯球員造成的，這或許是那個時代英超球隊之間分歧的症狀。赫斯基認為，這在很大程度上是由於人性。
“如果我和你來自利物浦，我們將進入英格蘭國家隊，我會和你坐在一起，”他説。“當然，每個人都會一起訓練，但大多數時間我會和你在一起。事情就是這樣。我不認為我們有意這樣做，但當時的競爭是非常激烈的，不僅有兩支球隊參與，而是一些。現在有了社交媒體，他們之間的聯繫更加緊密。那時我們還不像以前那樣——我不會打電話給費迪南德或蘭帕德説，‘嗨，你在忙什麼?’現在，不管他們來自哪個俱樂部，他們都會互相發信息，開玩笑。”
在2004年歐洲盃上，英格蘭4-2擊敗克羅地亞，並在里斯本四分之一決賽遇到東道主葡萄牙。英格蘭隊和貝克漢姆賽前曾自信滿滿，年輕前鋒魯尼的冉冉上升更讓他們志在必得，但他們在1/4決賽中戲劇性的被葡萄牙人通過點球大戰淘汰。
儘管擁有貝克漢姆、蘭帕德、傑拉德和斯科爾斯組成的中場四人組，英格蘭還是無法在國際大賽中尋得突破。由於埃裏克森堅持堅持他的4-4-2陣型，斯科爾斯被迫安排在了左路，因此他很快選擇從從國家隊退役，年僅29歲。
《紐約時報》足球專欄首席作家亨利-温特説：“也許這是一扇通向黃金一代失敗的窗户。斯科爾斯是球隊中最好的球員。如果你有像他這樣的天才，你應該舉起獎盃，但他在從葡萄牙回國的飛機上辭職了。”
沒有了他，英格蘭隊在2006年世界盃預選賽中被北愛爾蘭隊擊敗，球場外的困難又回來了。此前，埃裏克森曾因與尤利卡-瓊森的約會而登上頭條，而這次，帕里奧斯的感情生活也被捲入其中：兩人都被報道與英足總秘書法里亞-阿拉姆有過關係，而帕里奧斯則辭職了。
世界盃期間，人們的情緒也沒有改善。“整個事情就像一個鬧劇，”温特回憶道。“媒體完全被球員的太太團迷住了。這種文化是錯誤的，但媒體不應該完全逍遙法外。也許我們是在反映當時公眾對名人的興趣，或者是我們增加了這種興趣。不管怎樣，它都分散了注意力。”
在過去十年的大部分時間裏，這加劇了媒體和球員之間的緊張關係。“總是會有來自媒體的壓力，你必須去應對，”赫斯基承認。“我不認為他們想要消極，但確實是消極的。”
06年世界盃打響之後，魯尼在四分之一決賽對陣葡萄牙的比賽中被紅牌罰下，隨後英格蘭再次遭遇點球大戰——蘭帕德、傑拉德和卡拉格都沒能首發上場。如果連續三場四分之一決賽的失利被視為失敗，那麼當史蒂夫-麥克拉倫接任後情況變得更糟。英格蘭在薩格勒布和莫斯科輸球，但如果在主場戰平克羅地亞，他們仍能晉級2008年歐錦賽。
但是，他們輸了。即使他們中的許多人沒有在與克羅地亞的對決中首發。魯尼、歐文、特里和內維爾都受傷了，費迪南德在兩張黃牌後停賽，而貝克漢姆在半場替補出場。温特説：“一些球員認為麥克拉倫放棄貝克漢姆只是想向人們展示自己的權利”
懷着這樣的希望開始的十年，正以徹底的失敗告終。據報道，“黃金一代”這個詞最早是由亞當-克羅齊爾在英足總工作時創造的，現在已經變成了用來毆打球員的棍棒，提醒未被實現的潛力。“黃金一代的事情是令人沮喪的，”蘭帕德在2009年説，“黃金一代只有在你贏得了什麼之後才會被稱為‘黃金一代’。説我們的事太早了。這樣稱呼我們，就好像人們在等着我們失敗一樣。”
“擁有這麼多大牌的球員，我們完全有能力贏得一些東西，”赫斯基説。“但我們遇到了一些組織得更好、更團結的球隊。”
“戰術決策，媒體的問題，賽季的緊張——這些都抑制了英格蘭球星，”温特總結道。“英格蘭本可以贏得2004年歐洲盃。2006年的世界盃也令人沮喪。球員們在漫長的賽季後疲憊不堪——米歇爾-普拉蒂尼説英格蘭球員是冬天的獅子，春天的羔羊。這是真的。我只是為一羣善良的人沒有完成他們本可以完成的事情而感到難過。如果他們是笨蛋，我是不會得到同情的。不過他們都是好人，我知道這讓人傷心——他們把同情帶在身上。”
當德國隊在慕尼黑以1比5敗北時，人們似乎認為本世紀頭10年將是英格蘭自1966年以來第一次贏得勝利的10年。相反，這十年充斥着英格蘭的傷痛。