北京時間昨天(8日)晚上,尤文官方宣佈薩里下課。隨後,尤文又宣佈不久前剛被任命為尤文U23主帥的皮爾洛將正式出任一線隊主教練。富家子弟皮爾洛,選擇的是一條荊棘叢生、口水遍地的道路。
“皮爾洛去尤文執教?這是他自己的X事兒了”——作客巴薩賽後,加圖索對於老友的新去處如此表示。下賽季的意甲賽場上,米蘭黃金中場搭檔將要在教練席上開始鬥法。球員時代和教練生涯都是尤文死敵的加圖索,此番表態並不是為了噁心尤文和皮爾洛,他的意思是:當教練不易,學習很多,工作很多,睡眠很少。富家子弟皮爾洛,選擇的是一條荊棘叢生、口水遍地的道路。
皮爾洛執教尤文,始於共同的風格和共同的夢想。皮爾洛絕少展現自己的真實情感,絕少展現自己的脆弱,身材不高、不夠強壯,卻在球場上永遠讓人可以信任、可以依靠。從個人形象上來説,深藏不露、堅若磐石的皮爾洛,是“尤文精神”的最佳詮釋者。俱樂部生涯中,皮爾洛難得的一次落淚,是在2015年的柏林歐冠決賽後,那是他在尤文的最後一場比賽,然而球隊與歐冠獎盃失之交臂。皮爾洛-尤文的大膽新項目,將會圍繞着大耳朵杯展開。球員生涯在尤文沒能拿到的,教練皮爾洛將會嘗試幫助斑馬軍團拿回來。
很難定義皮爾洛的執教風格是什麼。中場大師成為世界級名帥的案例頗多,很難想象克魯伊夫和瓜迪奧拉放棄傳控,很難想象西蒙尼率隊踢起優雅足球,但也有齊達內這樣的案例:頂級技術型中場,在拿起教鞭後的實際風格因時制宜、難以定義。畢竟皮爾洛自己也很難找到第二個皮爾洛,不過在這樣一個不算成功的賽季裏,尤文已經吃足了縱向能力不足的虧,至少在直塞和過頂長傳球上,皮爾洛的經驗和自身水準對尤文的中場會有助益。
在長達十幾年的時間裏,皮爾洛都是這個國家最出色的中場,他不習慣、也不會接受的一個詞,就是薩里一直在做的“妥協”。如有需求,皮爾洛勢必會向俱樂部要人。不必過於擔心帕拉蒂奇和內德維德不配合,尤文找來皮爾洛,是絕對的豪賭,卻並不意在過渡。當初作為球員來到尤文,皮爾洛幾乎是憑藉一己的水準和魅力,讓孔蒂改變了球隊戰術陣法,一套352自此橫行亞平寧。他的才氣,讓他在球員生涯裏不一定要去適應環境,而可以讓環境去適應他。
但教練皮爾洛也能堅持做到這一點麼?讓皮爾洛用皮爾洛的方式帶隊贏球,實際上難度極大。
裏皮那支2006年意大利隊,正在變成世界足壇的一種現象。整支球隊“踢而優則教”的名宿數量超乎想象,大半支球隊如今都走上了教練席。皮爾洛不是第一個拿起教鞭的,畢竟他還沒退役的時候,前隊友因扎吉、加圖索和奧多們就已經開啓了執教初體驗。但皮爾洛絕對是這些人裏起點最高,也最被看好成為頂級名帥的,畢竟藍衫21號的足球智慧,放在足球歷史上都排得上號。
問題也正在於此。41歲的皮爾洛,不久前剛剛迎來了人生中的第一份教練工作——尤文青年隊。他的起步算不上早,主要原因是他本人此前壓根沒有篤定日後成為教練。皮爾洛職業生涯經歷名帥無數——從早年的馬佐內和盧塞斯庫,到一起迎來輝煌的安切洛蒂和裏皮,再到尤文時期的孔蒂和阿萊格里,他自然可以從這些教頭身上汲取養分。但和瓜迪奧拉在退役前就對從教心意已決,職業生涯末期主業“偷師”副業踢球相比,皮爾洛的情況完全是兩碼事。
由此,皮爾洛在退役前和退役後很長一段時間裏,都沒有為日後執教專做準備。直到如今,皮爾洛甚至還沒有完成歐足聯職業教練證(UEFA Pro)的課程——本來按計劃,執教尤文青年隊期間,他可以完成課程,在9月份參加答辯。“無證上崗”的皮爾洛,很可能會招募自己的佈雷西亞老鄉、多年老友、拉齊奧名宿巴羅尼奧加入教練組,順便解決這一行政事宜。
阿涅利選擇皮爾洛,自然考慮了後者的生涯水準、足球理念,也考慮了他的“尤文DNA”——儘管四年的時間算不上太長,但皮爾洛在尤文內部朋友眾多。但如果基於此兩點,阿涅利都可以有很多其他人選。最終選擇皮爾洛,阿涅利同時也是選擇了一種“瓜迪奧拉模式”,這可能是去年追求瓜帥未果後,尤文主席開始形成的一個執念:自造一個瓜帥。看一圈尤文換帥傳言裏的幾個候選,無論是齊達內,還是小因扎吉和波切蒂諾,無不是在退役後不久,就回到母隊任職,一步步走到現在。
然而比起瓜迪奧拉和齊達內,皮爾洛的情況又有不同。他此前從未有過任何意義上的執教經驗,而是直接開始帶一支聯賽已經九連冠、關鍵球員年齡偏大的球隊,先不説能否創造菜鳥奇蹟實現歐冠夢,單在聯賽戰場,皮爾洛在自己的第一份教練工作上,沒有任何的容錯率。一旦聯賽真有閃失,他和阿涅利的面子上都掛不住。
瓜迪奧拉在執教巴薩、創下六冠奇蹟之前,好歹帶過一個賽季的巴薩B隊,而他的教練見習生涯在那之前就早已開啓。齊達內在臨危受命頂掉貝尼特斯之前,也在皇馬俱樂部內部任職多年,並在名帥安切洛蒂手下擔任副職,並一起拿到歐冠。波切蒂諾從西班牙人助教做起,小因扎吉則是從青年梯隊一步一個腳印。皮爾洛的世界盃冠軍隊友裏,加圖索、內斯塔、因扎吉和奧多們無一不是經歷了意乙賽場的摸爬滾打;和他同代的頂級中場,蘭帕德和傑拉德如今執教都初有成就,但他們在倫敦和格拉斯哥進入大舞台之前,都有此前的練級經歷墊腳。
在極少數零經驗開啓豪門執教路的例子裏,皮爾洛最熟悉的當屬前米蘭隊友西多夫,但他肯定不會希望重蹈荷蘭人的覆轍:西多夫儘管在場上足球智慧一流,並靠着這個一度讓米蘭踢出了不錯的場面,但最終隊內關係也沒有理順,鬧得不歡而散——會説六國語言、風度翩翩的荷蘭人尚且落得如此結局,值得所有菜鳥教練警醒。此外,西多夫執教後的職業規劃極其糟糕,從中甲深圳到拉科魯尼亞,再到喀麥隆國家隊,如今已經很難回到主流舞台。
漫長而精彩的職業生涯裏,皮爾洛從來沒有怕過——或許柏林奧林匹克球場的世界盃決賽是個例外,點球大戰時,他把頭埋在隊長卡納瓦羅的肩上。這一次,他選擇接受的是一個極其艱險的挑戰。恩師裏皮説皮爾洛“用腳説話”,但這一次的任務,用腳説話已經不夠,皮爾洛需要在孔蒂納薩,用渾身解數讓球員們偷得自己的畢生絕技,用冷漠外表下的人格魅力,讓這支球隊重新找到比賽的熱情。
文|沈天浩
編輯|胡辣湯