南匯縣政府最早的女子籃球隊裏有一個“長腳姑娘”，參加縣內縣外比賽時，只要“長腳姑娘”在，就有一拼。
“長腳姑娘”是我母親。母親昨日還同我説，只要有籃球賽，她必看。
母親愛運動，球早已經不打了，但八十多歲時仍有好多健身項目：舞劍、壓腿、跳扇舞、打太極……現在只保留兩樣：壓腿、打太極。她九十一歲了。
岳父是東海艦隊最早的籃球隊主力，退伍後在新場小學任教體育，早期新場的籃球隊是他帶出來的。對我來説，他把我兒子培養成籃球健將才是最有功勞的。雖然我的兒子沒朝這個方向發展，但復星每次組隊外出比賽，我兒子必然從頭打到底，因為沒人替換。
兩個孫子也都愛籃球，他們的爸爸把上一輩傳授的技能如數傳教。如今學校要求每個學生挑兩項體育運動，籃球自然是他倆的首選。
球技我不精，跟兒子、孫子我都比不了。但我懂球的製造——我是做球的，曾做過籃球、足球、棒球、網球。生產網球時間最長，有二十年；足球專做內膽；棒球只做球芯，實心的、空心的，軟木的、橡膠的；籃球生產線排好後半年不到就撤了。球膽硫化和繞線時的充氣聲太大，河對岸的居民頻頻提意見，因為不間斷的“嗶——氣，嗶——氣”聲打擾了他們的耳朵，被指噪聲。
家裏還有幾個樣品籃球，孫子沒看上，這回他們是自己拿着球來我這度假的。離開此行多年，這球誰家制的已不明（以前一摸就知），球形圓整，重量在標準內，氣門芯平整，外皮刷得也不錯，好球。
我不打球，但懂各類運動球的製造工藝、製造成本和銷售市場。（詹超音）