大師是一位50多的河南漢子，木納納的不善言辭，但手藝好，悶頭製作盆景話不多。是經常獲獎的選手，所以我就給他加了個官稱兒——大師。
師太其實是個大妹子，倆人相差10來歲，是大師第三任妻，江蘇人，小嘴巴巴的，那叫一個能説。倆人相識在一次盆景大賽上，師太敗給了大師，卻因盆景成就了這段佳話。成了大師太。
説叫大師，店裏的東西確實與眾不同。俱都稀奇古怪，不是常見的松柏，榆，楓，榕這些，可以説什麼樹都讓他撾吧撾吧，給做成盆景了。我居然找到了，銀杏，香山紅葉樹做的盆景。這倆路邊的我當然認識，就是不知道能栽盆裏做盆景。
我收回目光，與大師太開門見山，“有什麼好養活的麼？”
“我這兒，連我算上沒有不好養活的”師太俏皮的一笑，兩手一攤，向身邊的花花草草行了個注目禮，不自覺的把高高的胸脯又挺了挺。
“你們江蘇也這麼貧？還是北京學的啊？”我的目光只是一掃而過，迅速抬高20度，回到師太大眼睛上。“我想要：不開花，不落葉，不怕曬，不怕水，也不怕旱的。”
“那就松柏咯，我這兒可沒有仙人掌。”師太説着就要搬松柏。
“你別動，先不忙，真柏我有，黑松養死三盆了，還有其他的麼。哪怕落葉呢。”
“要是落葉那就好多了”師太一下子端出兩盆，“這個是唐楓，這個是X楓，區別就是一個日了一個沒日？”
“什麼？”我。。。有些不淡定了。
“就是一個是日本進口的，一個是國產本地的。絕對好養，不生蟲。”
“咳！楓我也養死過”
“你可真厲害”，師太撇了撇嘴，低頭不知打哪兒搬出一盆。大家認認，你們誰認識？保證是路邊常見的，就是想不到這也能做盆景。
認識不？就是爬山虎。我對老根，老樁子挺有感覺，非常清楚這東西很好養。
但。。。我還另有打算。
“如果死了什麼樣？”
“這還能養死？”大師太瞪大了***的眼睛，美瞳後的瞳孔迅速縮小，“這盆你扔大馬路上為死不了啊。”
“我是説萬一死了呢？”
“那。。。我們保活，也不能永遠。。。”師太含糊了。
“不是！我知道，我不找後賬，我是説萬一死了呢？”
“你這麼着！”師太眼睛一亮，“要是快死了，你端回來，我給你救活！”
哎呦我去！我都快崩潰了！我只好拿出手機，給她看我的圖片。。。有點兇案現場得感覺。
眼看師太看的是面若死灰，我在她耳邊又輕輕的説到，“所以我要知道她死了之後的樣子。”
“我去！”師太縮了一下脖子，“你這是往死裏養啊？”
我拿回手機，一臉無辜，“我幹嘛往死裏養，我當然想養好了，這不是都養死了嘛！好在死後有的還挺好啦，我都沒捨得扔。”
“那我也沒有死了之後的樣子啊，你上網搜搜看吧”
這還真是個好主意！於是找到了這個圖
沒問題了！屍體都這麼俊俏，沒問題了！成交！
於是，照着這個思路又找了幾盆。。。
師太繼續指點我養花經驗，分享給大家。
圖片裏我的花都是乾死的。
而這盆。。。
明顯是水大了。給泡了。
我非常佩服她，説的很準，我就怕乾死，乾脆放個托盤，保證有水。
但其實這樣也會泡壞根，沒得救。
正確澆水是見幹再澆，一次澆透——這話我從小就聽説過，都臭大街了，怎麼叫見幹？怎麼叫澆透？
師太伸出葱葱玉指往盆裏按了按，然後伸到我眼前，“看看濕不濕？”
“鬥！”
“去！”
澆透的方法真是絕了，不用噴壺，端盆水，把花盆泡水裏，5秒就透了。這辦法絕了。
除了合理澆水，還要注意光線，有些需要遮擋，但最重要的是通風！通風不足，是樓房養花的最大殺手。
不通風，容易生蟲，我這盆就容易招蟲子。
這是棠梨，大師把梨樹也給搬盆兒裏頭了。
關於蟲子從哪裏來的問題，師太也沒有答案。回家前先殺蟲肯定沒必要，大概率是家裏水果上帶的。辦法只有一個，見蟲殺，外加通風。
四月到十月，不施肥，沒病不用藥預防，就是澆水，陽光，通風。聽着倒也簡單。又徒長的枝條敢下剪子去掉！
溜溜聊了半天兒，與大師，師太道別。把花搬到車上，緩緩關上後備箱蓋，透過玻璃冷冷的又看了一眼那幾盆瑟瑟發抖的花花草草。
我戴上墨鏡，挺直了痠疼的腰，擦了擦額頭汗水——這個殺手。。。有點兒熱啊。