如果你真的覺得雅利安人是最優等的民族，那你就做個表率給大家看嘛。你把自己國家每個角落都治理的無比繁榮，每個人都自信而驕傲，每個官員都清廉和正直，每個百姓都充滿理想與正義。天下人難道會不向往和期待你來做老大麼？
愛爾蘭的舞蹈是很有意思的，只有下半身動，上半身是不動的，就叫踢踏舞。據説是被英國人奴役之後，英國人見不得他們快樂，不允許他們跳舞。於是他們就發明了這種姿勢，這樣英國統治者透過窗户只能看到他們不動的上半身。
人終究是無法被束縛的，即使別人捆綁了你的手，你還有腳，即使捆綁了你的腳，你還有嘴，即使捆綁了你的嘴，你還有心。
我們決不投降，決不屈服，我們將戰鬥到底，我們將在法國戰鬥，我們將在海洋上戰鬥，我們將充滿信心在空中戰鬥!我們將不惜任何代價保衞本土，我們將在海灘上戰鬥!在敵人登陸地點作戰!在田野和街頭作戰!在山區作戰!我們任何時候都不會投降。即使我們這個島嶼或這個島嶼的大部分被敵人佔領，並陷於飢餓之中，我們有英國艦隊武裝和保護的海外帝國也將繼續戰鬥。
——丘吉爾
當讀到上文這段話的時候，《敦刻爾克》中的湯米正處在撿回一條命的後怕之中，而身處火車車廂中的他不會知道，在幾天前的倫敦，説出這句話的人經歷了何其巨大的考驗與掙扎。幸運的是，這塊我們所不知道的空白，電影《至暗時刻》補上了。
影片一開始作為孤懸歐洲之外的島國，保守的英國一直利用歐洲各國之間的矛盾執行着自己的“歐洲均勢”政策，但希特勒的出現讓英國人驚慌失措。一方面，希特勒和墨索里尼這兩個狡猾的政治家把好説話的英國首相張伯倫拉進無盡的政治談判之中，使英國政府對和平始終抱有奢望；而另一方面，德國閃電一般的裝甲洪流迅速的吞併了歐洲諸國，很快便將英國在歐洲大陸的軍事力量和政治力量擠壓殆盡。在這種情況下，丘吉爾成為了英國首相。
上面這些都是歷史課本里告訴我們的，而在《至暗時刻》之中，我們還看到了一些我們不曾瞭解到的東西，那就是來自內部的壓力。張伯倫雖然被迫下台，但在執政的保守黨之中仍有着強大的政治勢力，而除了他之外，哈利法克斯子爵也是黨內的一大政治勢力，不幸的是，張伯倫與哈利法克斯都是“主和派”的堅定擁護者，在他們看來，讓丘吉爾成為首相只是應急之策，不乖乖聽他們的話，丘吉爾就面臨着滾蛋的命運。
而且，英國國王喬治六世是哈利法克斯子爵的好友，他也一樣反感丘吉爾的當政。也就是説丘吉爾在上議院得不到支持，在皇室，也同樣被排斥。
丘吉爾不僅是個不討喜的人，甚至讓人有點討厭。
他名聲不好，老爸死於梅毒，老媽也很風流；他從1900年就踏入政壇，直到1940年以前，40年間他當選了無數次議員，做了數個頭銜的內閣大臣（內政、海軍、軍需、殖民事務、陸軍、財政），但換來的結局是在內閣裏毫無威望，沒有人會聽他指揮；他的政績一塌糊塗，尤其“一戰”中由他指揮的“加里波利之戰”，英軍一次性損失士兵2萬餘人——這成了他在英國政壇上最大的醜聞。
國王喬治六世不喜歡他。前任國王、愛德華八世為了迎娶美國辛普森夫人而選擇退位的風波中，丘吉爾對國王持同情態度，於是天生口吃的喬治六世才極不情願地登上王位。影片中一個幽默的小細節傳達了國王對他的“嫌惡”：在丘吉爾親吻了國王的手背之後，國王立刻把手背過去，在衣服上蹭掉他的痕跡。
這就是丘吉爾上台之時面對的爛攤子，既有內憂，還有外患。因為本片將目光聚焦在丘吉爾身上，所以對“外患”的刻畫場面並不多，僅僅出現了加萊守軍被全部殲滅的一組鏡頭，而這一組鏡頭便足以展示英國軍隊在歐洲戰場上面對的是何等的危機。而比這更可怕的是來自背後的刀子，此時的丘吉爾就像是站在一條鋼絲上，稍有不慎，便會墮入深淵。
《至暗時刻》這個名字起得再貼切不過了。彼時的歐洲已幾乎全被納粹的陰影所籠罩，遠處的美國又處在孤立的迷霧之中，整個北半球只有英國這一盞微弱的、隨時都可能熄滅的火光。內有憂患，外無強援。在這個局面下，哈利法克斯子爵聯合皇室以辭職脅迫丘吉爾與希特勒議和。
但即使是這樣，丘吉爾也堅定的維持着這星星之火，讓它在最黑暗的時刻仍頑強的燃燒，這微弱的火光象徵着人類嚮往自由的意志，這意志永遠燃燒，穿越歷史直到永恆。
歷史不能假設，顯然你今天回頭去看，丘吉爾當然是拯救自由世界的偉人，捍衞自由世界最後的一盞光明。但是，穿越到當時的時刻，恐怕未必如此。
起碼你站在當事人的立場去看，哈利法克斯子爵和張伯倫想要保全英國不參戰的想法不無道理。畢竟，就算歐洲徹底淪陷，英國人順從希特勒，也只是思想被禁錮，起碼不用流血犧牲嘛。而一旦參戰那就像丘吉爾在《熱血、辛勞、汗水和眼淚》演説裏説的那樣“我們將在法國作戰，我們將在海洋中作戰，我們將以越來越大的信心和越來越強的力量在空中作戰，我們將不惜一切代價保衞本土，我們將在海灘作戰，我們將在敵人的登陸點作戰，我們將在田野和街頭作戰，我們將在山區作戰。我們絕不投降。”
你要知道，扛着槍上去流血犧牲的可不是你這個胖胖的丘爵爺，而是老百姓。電影裏感人的一幕就此上演。當整個上流社會都不支持他的時候，他去坐了一趟地鐵，親自詢問一個個的普通英國國民。
得到的答案是，老弱婦孺，皆願一戰。
這是電影裏最感人的一幕。丘吉爾瞭解清楚民眾的想法之後，前往下議院發表了著名的演説。
核心思想其實只有一句。
如果要所有人都被禁錮思想，都要違背意願屈服於獨裁，那我情願英國的歷史，在我們這一代人手裏終結！
這一點，得到了民眾的支持，下議院的支持，以至於皇室的支持。從此徹底翻盤。星星之火，可以燎原，人類自由世界對獨裁的抗爭，就此揭開帷幕。
這部電影有趣的並不只是這裏，而是電影之外的話題。我想到了另一方，就是沒演出來的那一方。
希特勒。
我們來想想，希特勒到底為什麼無法領導世界？
我不相信一個限制人頭腦的國家，一個禁錮人思想的國家，會成為世界的老大。
不僅我不信，地球人都不信。
愛情不是做買賣，想買就能買。
相信也不是靠征服，不信就不信。
我們來假設下歷史，假如歷史上希特勒暫時逼降了英國，會如何？
就如同電影裏英王喬治六世説的那樣，他會流亡去加拿大組織流亡政府。而英國人民，會像歷史上的愛爾蘭人民一樣，你征服的了人家的身體，征服不了人家的心。
這個世界上從來沒有人能夠迫使你在心裏撒謊。
從來沒有。
來源：故問社