女子連生7娃用碎碗割斷臍帶,背後故事讓人心酸,她握着破碗碎片在臍帶上來回划動,突然使上猛勁,臍帶斷開,寶寶徹底脱離了母體。馬玉媽媽在福州閩侯縣磚廠一間磚房裏生下第7個孩子,這是她第7次給自己接生,第7次砸破一隻碗用碎片割斷臍帶。
女子連生7娃用碎碗割斷臍帶 背後故事讓人心酸
可是馬玉沒有延續6個哥哥姐姐的幸運。
2張返鄉車票,讓苗族夫妻放棄救治女兒
馬玉出生第7天,夫妻才發現寶寶啼哭不止,急忙把全身發燙的她抱進磚廠附近的縣醫院。縣醫院治不了,1月20日馬玉又被送進福州市兒童醫院。11天過去,馬玉確診破傷風感染病情危重,粉嫩的小身體不停抽搐。
“家鄉的老人都説這小孩醫不好,我們也沒什麼錢”,馬玉爸爸口中的家鄉,位於貴州省畢節市的偏遠苗寨。畢節——一個令人心碎的高原小城,2012年,5個小男孩在垃圾箱燒炭取暖,全部葬身於此。在家鄉的苗寨,家裏的牀就是女人生孩子的產房,一把剪刀、一塊碎片是最順手的接生工具。
爸爸在馬玉出生前買下2張返鄉車票,1個人從磚廠坐大巴車到畢節要600元,而500元足夠留在苗寨的老母親和6個孩子一個月的生活費。夫妻倆也有些心疼路費,打算放棄治療帶孩子回家過年。
女子連生7娃用碎碗割斷臍帶 背後故事讓人心酸
“我們回貴州這20多天,補了身份證、結婚證、7個小孩都落了户口”,實際上馬玉父母這次回老家並沒有帶着她。2月26日,他們從貴州老家趕回醫院,接走病癒的馬玉,回到福州磚廠的住地。
馬玉命運的“神轉折”源於20多天前醫院內的一次偶遇:2月初,上海大樹公益機構的志願者曉光來醫院嘗試勸説一對早產兒父母繼續醫治病兒,聽聞已經救治2周的破傷風寶寶馬玉要被帶走,她墊付下公益機構的緊急救治費,並陸續通過上海仁德基金籌集到3萬餘元善款,終於讓馬玉父母決定繼續救女兒。
“沒有身份”,他們在福州生活了3年
3年前,馬玉父母遺失了身份證,3年間,回家只坐黑車的他們,甚至難以察覺“沒有身份”在生活中的不便。就連馬玉住院登記的證件,也是向親戚借來的。遲遲沒有補辦的,還有兩人的結婚證和7個孩子的户口。“我們那邊50幾歲沒領證的很多,都是有事才去辦”。為了給馬玉更好的救治條件,夫妻被醫生們催促着回家補辦材料。
女子連生7娃用碎碗割斷臍帶 背後故事讓人心酸
回一趟貴州老家,倆夫妻要先從磚廠坐1個多小時公交車到福州市區,再乘將近30小時大巴車抵達貴州畢節,搭上幾小時只能到鎮上的小巴,最後步行一個多小時才到苗寨。“在老家我們天天都出門託人辦事,每次出去都要走一個多小時山路”,馬玉爸爸指着手機上這條被踩出來的必經之路,“聽人説有32道彎”。
出院回到磚廠裏的家,馬玉包裹着毛毯被抱上堆滿雜物牀。2塊豔紅的枕巾是屋內看起來最新的顏色,枕巾上用紅線繡着“執子之手”,“這是我自己繡的,我也不知道繡了什麼字,別人都繡”,馬玉媽媽有些不好意思。
城市裏的家並不比家鄉苗寨更豐足。工人臨時宿舍的牆磚大多是邊角料,每塊都留有稀疏的孔,足夠冬天濕冷的寒風鑽過縫隙灌滿10平米的起居室。宿舍裏的牆縫塞進棄用的手套防風,裝訂在牆面上的大片塑料布並不是用來裝飾,而是用來防蛇。
女子連生7娃用碎碗割斷臍帶 背後故事讓人心酸
“搬一塊磚才7釐(比分更小的貨幣單位),早上3點起來搬磚,晚上6點以後收工,有車來拉磚我們就要搬,工作條件挺不好的,老闆肯讓我們帶着小孩,我們才在這裏工作”,賺得多的時候,夫妻兩人的年薪還不到四萬。
冬天搬磚,筋骨熱絡以後還能出點汗,但每年盛夏,暴露在豔陽下的磚廠,就像一個巨型蒸箱,“衣服是穿不住的”。
3月22日,志願者給馬玉媽媽送來家裏的香腸和臘肉,“現在老六和老七(馬玉)都跟在身邊,老六是她外婆剛剛送來的,先在這裏做(工作)一段時間”,馬玉爸爸告訴我們,他去搬磚的時候,妻子只能邊做家務,邊帶2個孩子。
女子連生7娃用碎碗割斷臍帶 背後故事讓人心酸
未來,馬玉父母打算託朋友換份收入更高的工作,還希望馬玉以後能去上學。
爸爸媽媽,你為什麼不救我?
“很多父母並不是一開始就不想治,而是沒找到合適的醫院,貧困家庭花了2、3萬到縣醫院給孩子治病,還是沒有找到病因,才決定放棄”,志願者曉光告訴我,她接觸到的窮困患兒家庭,通常經歷了類似的求醫過程。家鄉長輩的意見是壓在馬玉式家庭上的最後一跟稻草,老人依據經驗判斷孩子的病情,決定去留,一些孩子甚至沒有接受救治的機會。
根據福州市兒童醫院林文副主任醫師掌握的最新數據,全世界大約有100萬新生兒在出生第一天死亡,在28天內這個數字上升到250萬。感染(如馬玉寶寶)、早產、窒息這些新生兒常見病,也是初生寶寶的三大殺手,這三大原因要佔總死亡數60%以上。
女子連生7娃用碎碗割斷臍帶 背後故事讓人心酸
在福州市兒童醫院,保守估算每十個問題新生兒中,就有1-2個患兒家屬因為經濟困難,或擔心病兒有後遺症放棄治療。而並不貧困的小康家庭,卻也在救治病兒的“馬拉松”中忍痛退出。
遇見馬玉寶寶前,志願者曉光正在醫院勸説一對父母繼續醫治早產兒寶寶。胎齡只有26周,體重只有800克的睿睿(化名)寶寶,身體狀況比馬玉更加兇險,一入院就用上了呼吸機。問題早產兒,可能存在智力障礙、癱瘓、營養不良等等後遺症。這個可怕的可能,讓睿睿的父母難以開口説救。