什麼叫『走遍天下都不怕』？06年的桑旅，現在是什麼樣子

最近我們收了一輛15年前的桑塔納……確切的説，是桑塔納旅行車。

不知道大家再次看到桑塔納照片時，是否會有一種既熟悉而陌生的感覺，在一個講究車身曲線圓弧，技術上講究風阻係數的時代，當年桑塔納在00後看來簡直是『反人類』。

但，那是一個以『方』為美的年代，就如唐朝以豐滿（或者説是胖）為美一樣，桑塔納的外觀在那個年代絕對不輸奔馳、寶馬等一眾一線品牌……至少在中國。因為在那個以硬朗為設計核心的年代，能開上車的，非富即貴，腰板都是賊硬賊硬的。

外形處處都是方的，最有特點的就是方形的車燈，氙氣、透鏡、遠近一體等……一個都沒有！鹵素大燈就是那麼素，泛黃的燈光照亮的是當年的碎石小路。

『上海大眾+SANTANA』的標籤，講述的是1986年第一家合資車企成立時，德方中方各種博弈的故事。中方考慮着，怎麼通過組裝、引進生產線等妥協的辦法，快速整合上海地方的汽車產業並快速消化歐美的造車技術。而德方則從打開市場、降低配件和組裝成本等資本角度進行權衡，同時還提防着中國快速消化大眾的技術（雖然並不是當時最先進的技術）。

由於我們收的是2006款的桑塔納旅行版豪華款，很『遺憾』地沒有感受到最早的四幅方向盤，但整個儀表盤和中控仍是年代感極強，可以説『大眾感』極強。故此，基本所有功能都要靠手動。

你別看速度表最高有220公里/時，現在上100公里/時都能讓你捉急一陣子，不過，當你坐上駕駛位的那一刻，時間彷彿變慢了，甚至能讓人產生時間倒流的錯覺，這不是快/慢的問題，而是感覺年少時的時光彷彿一幅一幅地在眼前浮現。

打開發動機艙，一下不知如何形容，錯綜糾結的走線和管道，包裹着一顆已被搶救過的心臟，慘不忍睹的95匹馬力，踩下油門的那刻，你可以感受到一種年代的沉重。但這套看似羸弱的動力總成卻完全無法阻擋這輛桑旅，在那個年代成為承載一個家庭大部分出行、運貨的核心地位。

已經被盤到『開光』的擋把，帶着有幾分乾澀，講述着多少故事，雖然檔位已經提升到5速，但仍有當年『駕校噩夢』的感覺，握上檔把的瞬間，讓已經習慣了2擋起步的人都會猶豫一下，然後安分地掛進1擋，輕鬆離合後再進2擋。

關上車門，讓整個人徹底沉浸在這充滿年代感的內飾中，頓時『佛系』了起來。對，就是這個味道，難以描述的大眾內飾的味道，想要點根煙，卻發現點煙器已經『圓寂』了，叼着沒有點燃的煙，回想起當年舅舅載着我，從外白渡橋一路開到剛剛建成的南浦大橋（暴露了年齡）的場景，頓感幾分寂寞。

那個年代不談什麼後排空間，因為後排空間就是無限大！只要家人有需求，後排就有位置；逢年過節有東西要塞，後備箱和後排就會有空間。談什麼數據，何必要談『頭頂有幾指，膝蓋前有幾拳』，特別對那個年幼的我而言，自家也就10平方，故此，車儼然就是房子。

由於是旅行版，相比當年舅舅開的普桑，後備箱堪稱『大到恐怖』，當年的普桑給我們硬塞下了一個單門的海爾冰箱，若當年家裏是這輛桑旅，估計能一次裝下我家的所有家電（其實也就多一台金星的彩電和小天鵝洗衣機）。或許擁有這樣的後備箱才與那句『擁有一輛桑塔納，走遍天下都不怕』更加吻合。

若要問這輛車的車況，14年車齡，近18萬公里的里程，車況當然談不上精品，傷筋動骨的傷也曾有過。但只要站在這輛車面前，你就會感受到時代的沉澱；只要你一坐進這輛車，你就會感受到洗淨鉛華的樸實年華；只要你撥動擋把，踩下油門，彷彿歷史的車輪就在你身下滾動。