深秋時節，鄂北某訓練場上，空降兵某旅“上甘嶺特功八連”正在進行戰術實彈演練，伴隨着連長向東鏗鏘有力的指揮聲，八連突破“敵”層層火力封鎖，將上甘嶺戰旗插在了前沿陣地上。
作為一支戰功赫赫的紅軍連隊，八連先後參加過萬里長征、百團大戰、淮海戰役等戰役戰鬥150多次，特別是在抗美援朝上甘嶺戰役中，八連官兵浴血奮戰43天，堅守坑道14晝夜，連隊3次打光，3次重建，最終將佈滿381個彈孔的戰旗插上了上甘嶺主峯，以殲敵1765名的輝煌戰績被志願軍第三兵團榮記集體特等功，鑄就了偉大的上甘嶺精神。
68年來，八連官兵始終高舉上甘嶺英雄戰旗，秉承“只吹衝鋒號，不打退堂鼓”的鐵血連魂，在聯演聯訓、轉型建設以及急難險重任務中當先鋒、打頭陣，連續66年保持先進，成為空降兵部隊基層建設的一張名片。
一面戰旗
“祝華峯，現在我把這面有381個彈孔的鐵血戰旗交接給你……”4月22日，“上甘嶺特功八連”組織主官交接暨入連儀式，一面彈痕累累、飽經戰火洗禮的戰旗從上一任指導員雷晉武手中交接到現任指導員祝華峯手中。
戰旗上“英勇前進，將紅旗插到解放的陣地上”15個大字遒勁有力，這面戰旗正是八連先輩在上甘嶺戰役中插上上甘嶺主峯的戰旗，雖然被炮火打出381個彈孔，卻始終屹立不倒。
1952年10月14日，上甘嶺戰役爆發，在總面積僅為3.7平方公里的地區，敵人前後投入6萬餘人，動用105毫米口徑以上遠程火炮300餘門，坦克120餘輛，飛機3000餘架次，發起大小攻擊900餘次。43天中，發射炮彈170餘萬發，投炸彈萬餘枚，把上甘嶺主峯足足削低了2米。
戰役初期，戰鬥空前慘烈，雙方圍繞陣地進行反覆爭奪。八連在拉鋸戰中傷亡慘重，10月17日晚，八連接受反擊597.9高地任務，進入主陣地1號坑道，開始了堅守坑道14晝夜的英勇壯舉。面對極其惡劣的環境，八連官兵信念堅定、意志堅強，大家輪流出入坑道口與敵人殊死拼搏、頑強戰鬥，最終將有381個彈孔的戰旗插上了上甘嶺主峯。
68年來，這面佈滿381個彈孔的戰旗伴隨着“上甘嶺特功八連”官兵的每一次出征。
“我宣誓，始終高舉英雄戰旗……堅決完成任務。”今年5月中旬，八連奔赴西北高原開展實戰化訓練，出征前，全連官兵面向戰旗莊嚴宣誓。儀式結束後，新兵謝祖洋和所有的新戰友一樣，在連隊戰旗上籤下了自己的名字。
一次跨晝夜拉練中，嚴寒、飢餓、疲勞、缺氧以及隨時出現的戰場情況，不斷挑戰着謝祖洋的身體極限，在最後的武裝奔襲中，體力嚴重透支的他高舉戰旗向終點衝去，到達終點的那一刻，他兩腿一軟直接跪倒在地上。
“即便是倒下也要倒在終點。”謝祖洋説，每當想要放棄時，隊伍前面飄揚的那面戰旗總是給予自己無窮的力量，八連先輩面對武裝到牙齒的敵人絲毫沒有退縮，自己也絕不能給戰旗抹黑。
這面承載着八連厚重歷史和榮譽的戰旗，歷來都是八連官兵接受傳統教育的寶貴資源。指導員祝華峯説，無論參加重大演習演練還是急難險重任務，只要條件允許連隊都會帶着戰旗隨隊出征，不管遇到什麼困難和挑戰，全連官兵每次都出色完成了任務。
一句口號
走進“上甘嶺特功八連”榮譽室，“只吹衝鋒號，不打退堂鼓”十個立體的金色大字非常醒目，這幾個字不只是一句簡單口號，而是八連先輩在上甘嶺戰役的炮火硝煙中歷經無數次戰鬥，用鮮血和生命鑄就的鐵血連魂。
去年9月，“中部-2019”多國聯演在俄羅斯奧倫堡州東古茲靶場拉開大幕，八連官兵作為傘降突擊力量率先進入“戰場”，由於地面風速過大，下士金天宇在着陸時頭部重重地摔在地上，幾近暈厥，他不顧傷情奮力從地上爬起來，連續3次站起3次倒下，依然朝着自己的戰位爬去。
“當時代表中國空降兵參加演習的官兵來自好幾個單位，我們能不能完成任務直接關係到連隊的榮譽。”金天宇事後堅定地説，雖然已經意識模糊了，可是一想起“只吹衝鋒號，不打退堂鼓”的鐵血連魂，心裏面就只有一個念頭，那就是拼了命也要繼續戰鬥。
歷史總是驚人相似，1951年10月17日晚，八連接受反擊597.9高地任務。為了縮短衝鋒距離，反擊前全連要通過1500米長的火力封鎖區，秘密進入主陣地1號坑道。八班長崔含弼以超人的勇敢和沉着，在封鎖區內爬行8小時，往返20餘次，把全連官兵順利帶入坑道中。10月19日，在攻取3號陣地時，負責掩護的機槍手賴發均在人槍俱傷的情況下，積攢最後的體力一躍而起，帶着手雷撲到敵地堡上，與地堡同歸於盡！
上甘嶺戰役中，不少八連先輩在危急時刻，拉響手榴彈、爆破筒與敵人同歸於盡，“只吹衝鋒號，不打退堂鼓”在他們身上體現得淋漓盡致。接過先輩的鋼槍，面對艱難險阻和極限挑戰，新時代的八連官兵用衝鋒陷陣的姿態續寫着新的傳奇。
2014年8月，“和平使命-2014”聯合演習在某訓練基地拉開戰幕。在第三次空地合練時，飛機突遇氣流異常顛簸，時任八連“硬骨頭四班”班長徐成，不慎被坐椅下的固定釘所傷，腿上劃出了一道8釐米長的血口子。
“我是上甘嶺英雄部隊的一員，絕不打退堂鼓！”當投放員建議他放棄跳傘時，徐成態度堅決。隨即，他左腳踏上機門，果敢衝向雲海，演習後他被五國聯合指揮部授予榮譽勳章。
一封書信
在“上甘嶺特功八連”榮譽室裏，一封15軍黨委給堅守前沿坑道各支部的信件備受矚目，這是該連1952年在舉世聞名的上甘嶺戰役中留下的。
1952年10月28日，持續一週的拉鋸戰使得駐守上甘嶺主峯陣地的八連傷亡慘重。進入坑道後，敵人經常用手榴彈、炸藥炸，用汽油彈噴火器燒，坑道內的空氣污濁到令人窒息。
15軍黨委得知坑道內情況後，派二營教導員李安德潛入一號坑道將軍師關於堅持坑道作戰決心的信傳達給坑道各部隊，所有一號坑道里的部隊都編入八連，併成立坑道臨時黨支部，由八連連長李寶成統一指揮。在黨支部的堅強領導下，八連官兵不怕犧牲，輪流出入坑道與敵人展開殊死搏鬥，為戰役的勝利奠定了堅實基礎。
68年來，“坑道黨支部”這種特殊的組織形態始終貫穿在八連日常生活、訓練演習、執行任務方方面面，“聽黨話、跟黨走”的信念也深深根植於一代又一代八連官兵心中。
“請連隊黨支部放心，我們一定全力以赴、不辱使命……”去年9月，八連參加在俄羅斯舉行的“中部-2019”多國聯合軍演。演習開始前夕，八連黨支部委員、排長趙路代表參演官兵向連隊黨支部表明決心。
近年來，八連擔負任務繁多，連隊經常分佈在多個片區執行任務，連隊黨支部始終發揚“把支部建在坑道”的優良傳統，第一時間主動和在外的黨員取得聯繫，通過語音、視頻等方式過主題黨日、瞭解黨員思想。
今年夏天，八連在旅的編成內參加某高原實彈演練任務，火力分隊分隊長袁王帥指揮連屬火力分隊打下多個目標，得到旅領導的表揚。
然而熟悉袁王帥的人都知道，原本他是連隊一名戰車炮手，在車載火炮領域是出了名的“神炮手”。在新一輪的體制編制調整改革中，八連新增了火力分隊編制，全新的編制實現了連屬火力從分散配置到集中使用的轉變，對於發揮連屬火力優勢有着重大意義。
換崗就意味着一切從零開始。面對改革需要，袁王帥堅決服從大局帶頭換崗。走上新崗位後，他和戰友們刻苦訓練，短時間就使連隊形成了整建制作戰能力。
指導員祝華峯介紹，進入和平建設時期以來，八連官兵始終繼承和發揚“坑道黨支部”優良傳統，從98抗洪到汶川抗震救災，從參加聯演聯訓到部隊調整改革，八連官兵用赤膽忠誠深刻詮釋了“鐵心跟黨走”的無限忠誠。
一個蘋果
今年8月，西北高原上空機羣轟鳴，一時間天空中傘花朵朵，八連作為奪控羣的尖刀部隊從天而降，連續鏖戰近12個小時，最終成功完成克“敵”目標。
“低壓缺氧的環境，加上極限距離、極限強度、極限課目的多重考驗，連隊之所以出色完成任務，離不開全連官兵團結互助、攻堅克難。”八連連長向東介紹説，在任務重、時間長、補給有限的情況下，官兵們互幫互助，“一塊麪包分着吃、一瓶礦泉水傳着喝”的情景隨處可見，上甘嶺戰役中“一個蘋果傳着吃”的優良傳統在新時期八連官兵身上得到接續傳承、發揚光大。
上甘嶺戰役中，八連堅守坑道作戰期間，缺糧斷水嚴重。15軍迅速從後方緊急採購了3萬多公斤蘋果，派人送往坑道。但美軍炮火封鎖太猛，大筐蘋果難以送上去，八連運輸員劉明生冒着炮火向其他坑道運送彈藥時，在途中撿到一個蘋果，帶回了坑道。大家你讓我，我讓你，傳了兩遍才吃完。正是憑藉着這種團結友愛的戰友情誼，八連官兵在極其艱苦的條件下堅守坑道作戰14晝夜，最終取得戰役的勝利。
“一個蘋果”的動人故事還被寫進小學課本，68年來，它也成為激勵一代代八連官兵團結友愛、互幫互助的鮮活教材。
和平建設時期，八連繼承和發揚上甘嶺戰役中團結友愛的優良傳統，堅持用條令條例嚴格管理教育部隊，創造了“從嚴治軍、文明帶兵、支部堅強、幹部帶頭、官兵互管”的連隊全面建設經驗。1984年9月，八連被空軍黨委授予“從嚴治軍文明帶兵特功八連”榮譽稱號，“一個蘋果”的故事被賦予了新的時代內涵。
李傑是八連榮譽室解説員，每次給別人介紹連隊執行2008年汶川抗震救災任務時，他總是無比自豪。2008年5月，作為八連的一名新兵，李傑親歷了那場生死大營救。“當時我們新兵沒有經驗，帶的乾糧和水很早就吃完了，很多老兵就把自己的水和乾糧拿出來給我們吃。”回憶起當時的場景，李傑感慨地説，這就是“一個蘋果傳着吃”在現實中最真實的寫照。
今年5月，25名新兵下連不到一個月就跟着連隊奔赴西北高原開展實戰化訓練。一次訓練中，沙塵暴突然來襲，狂風夾雜着沙礫撲面而來。八連老兵主動手拉手圍成一個圈，將新兵保護起來，大家緊緊地圍在一起直到沙塵暴結束，官兵們用實際行動詮釋了“戰友戰友，親如兄弟”的深厚情誼。
夏澎 來源：中國青年報
來源：中國青年報