◎陸小鹿
這間小屋,全年365天24小時都亮着燈,照亮每一個路過這裏的心靈
在廈門沙坡尾閒逛時,我偶然遇見了一間奇怪的咖啡館。起先,是被它花花綠綠的外牆塗鴉吸引了。只見毛坯外牆上寫着:“全年365天24小時不間歇。全開放、純免費、不關門、不關燈。共享自由温暖空間。”
走進屋子,房間很大,有漂亮的花、文藝的畫,上下兩層。大廳牆壁上也畫着塗鴉,一樓原木桌上擺放着三套茶具,幾位客人正在喝茶聊天。樓上是個閲覽室,書架上擺滿了書,閲覽桌上鋪着花布,放着綠植,乾淨、素樸、靜悄悄的。
這樣的場所竟然是免費的。我一邊讚歎一邊不解。桌邊喝茶的一對小情侶招呼我過去喝茶。小情侶熱心為我泡了茶,告訴我,他們是從四川慕名過來喝茶的。“這是廈門的烏托邦,是理想家的家,一個永遠敞着門開着燈歡迎你來的温暖的巢。”他們説。
原來,這間理想而温暖的共享咖啡館,是一位80後小夥子發起的。小夥子姓邵,是名退伍軍人。當年從部隊退伍回家,生活由熱鬧的羣居變成冷清的獨處,他極度不適應,於是和朋友在沙坡尾租下一間房,除了自住,也接待各路朋友。朋友們來來往往,一開始,他給每位朋友都配了把鑰匙,為方便進出。時間久了,索性就不鎖門了,私人空間逐漸變為開放空間。
後來,陌生人也進來歇腳了。再後來,小小的房不夠接待客人了,小邵索性就租下一間更大的房。為了省錢,他出去撿來一些別人不要的傢俱、舊瓷磚,自己動手改造櫃子,自己刷牆、鋪瓷磚,最終將空間打造成一個沒有主人的兼具咖啡屋、茶室、書房的多功能場所。每一個進來的旅人都可以成為它的主人,自助泡茶、喝咖啡、讀書……想在那裏待上多久就待多久。餓了,還可以免費使用冰箱裏的食材,去廚房裏自做美食,家的氛圍無處不在。
那天,和我們一起喝茶的還有一位台灣老人。他退休之後來廈門小住,這裏成了他最喜歡待的一處場所。“因為這裏年輕人多,可以解悶,我多了一個説話的地方。”老人如是説。他滔滔不絕地給我們講他退休前的故事,津津有味並神采飛揚,像在描述一位傳奇人物。我接收到了他內心的喜悦,於是很乖地配合他做一名合格的聽眾。
對一個怕悶的老人來説,有人傾聽是最開心的。“‘莫蘭蒂’颱風還記得嗎?登陸廈門那年,那風,可真的嗚嗚嗚地嚇死人。附近有一對母女,住在危樓裏,擔心房子要被颱風颳倒,就來這裏借宿了幾天。這裏不愁吃不愁睡啊。”老人説很多客人會自帶禮物過來,自發來維護這個空間。這裏喝的茶、咖啡,甚至桌上的花、樓上的書、冰箱以及冰箱裏的食材、廚房裏的餐具全是客人們帶來或捐助的。
“沙坡尾附近有不少外來打工人員,他們也喜歡來這裏休息。起初,他們不注意個人形象,夏天打着赤膊,拖着拖鞋就進來了,説話的時候,還把大臭腳擱在凳子上,被説過之後就有改變了。誰不想做個文明人呢?他們現在都會主動打掃衞生了。”老人哈哈大笑説。在這個沒有主人的共享咖啡館裏,唯一要求是每位客人得遵守《路燈守則》:不喧譁,不浪費,隨手清理垃圾,物歸原位,離開前做好衞生,像愛護自己的家一樣愛護這裏。
在這個如沐春風的地方,我還看到牆上貼有一張A4紙,紙上寫着:“如果您是XX牌粉紅色化妝包的主人,請您與我聯繫,我的電話是XXX,東西我給您收好了。”這一定是某位好心人寫給陌生失主的吧。
這間小屋,全年365天24小時都亮着燈,照亮每一個路過這裏的心靈。你進來歇腳也好,過夜也行,離開時也不必留下任何聯繫方式,僅記住生命裏有這麼一段温暖的光陰,就已足矣。