父親在50多歲的時候不顧三個孩子的反對報考了駕照，不到三個月的時間就把駕照拿到手了，他比許多年輕人都學得快。拿到駕照不久，他又自作主張地買了一輛代步的轎車，在家人千叮嚀萬囑咐之下，還慢悠悠地上路了。
時至今日，父親也成了有十多年駕齡的老司機，現在人們的生活水平普遍都提高了，有房有車是標配，所以有輛車絲毫不是什麼稀奇的事情。
父母這一輩子最自豪的事情有兩件，一是供養三個孩子讀了大學，二是家裏是村上第一批買自行車、買縫紉機和按電話的人家。
尤其是鳳凰牌自行車，足足讓村裏人羨慕了好久。可能有人會説，不就是一輛自行車嗎？有什麼值得炫耀的，現在滿大街都是共享單車，隨騎隨停，也不用買。
現在人有這種想一點也不足為奇，因為有這種想法的人一定不知道80年代的一輛“鳳凰牌”自行車，相當於如今多少錢。
歷史悠久的老品牌
上個世紀六七十年代，普通老百姓出門全靠兩條腿，拉個貨物也全憑人力車。到了八十年代，隨着改革開放的步伐逐步邁開，我國的經濟發展開始呈現出勃勃的生機，各行各業都開始了劃時代的發展。自行車最早被稱為洋車子，因為中國還不具備生產生產自行車的技術。
從洋車子到自行車，這個稱呼改變的背後是我國有能力自主生產自行車，筆者現在都能清晰地記得當時三個馳名中外的自行車品牌，鳳凰、飛鴿和永久，這其中又以鳳凰牌自行車最為著名。
生產鳳凰牌自行車的廠家最早可以追溯到1897年，1959年1月1日，鳳凰商標註冊投產，自此掀起了國內的“鳳凰”熱潮，而鳳凰牌自行車就像商標的寓意一樣，成了萬眾矚目的明星。
鳳凰牌自行車以其過硬的質量，獲得了諸如“出口產品榮譽證書”之類的很多獎項。鳳凰牌自行車不僅深受人們的喜愛，還被作為官方禮物送給外國嘉賓。
我國最開始生產的自行車多數出口國外，國內能買到自行的人屈指可數，後來隨着經濟的不斷髮展以及自行車生產數量的增多，能夠買到自行車的人就逐漸的增多。
2021年開年大戲《你好，李煥英》中有個情節，李煥英一輩子的宿敵王琴因為買了全廠第一台電視機而驕傲了一輩子，並且逢人就炫耀。
而買電視機人山人海爭相排隊的特寫絲毫沒有誇張，憑票購買也真實地還原了當時的社會狀況，上個世紀80年代，要想買鳳凰牌自行車，難度絕對不亞於電影中的情節。
價值不菲的自行車
在計劃經濟體制下，任何東西都是按計劃生產和投入市場的，鳳凰自行車雖然家喻户曉，但是市場上投放的卻很少。為了能購買一輛自行車，除了要攢錢，還要弄到自行車票，兩者齊備了，還要早早地去排隊搶購。
除了憑票購買，一輛自行車的價格也不菲，當時普通工人的工資不過是三四十元，而一輛鳳凰牌自行車的價格卻是120元左右。也就是説一個人三四個月的工資不花一分才能攢夠買一輛鳳凰牌自行車的錢。
現在的120元做不了什麼事，但上個世紀80年代可以做很多事，畢竟那個時候的一分錢都能買到東西。
物以稀為貴，鳳凰自行車價格昂貴除了與稀缺有關，還與鳳凰牌自行車的質量有關，一輛自行車隨便可以載一家人。
那個時候騎自行車最常見的現象就是一個或者兩個孩子擠着坐在前面的大槓上，騎車人騎上之後，後座上還能再坐一個或者兩個人。只要騎車的人能蹬得動，車子完全沒問題，用自行車馱個兩三百斤的糧食也完全不在話下。
所以那個時候誰家如果能夠買輛鳳凰牌的自行車，就一定會成為左鄰右舍的焦點，騎上鳳凰牌自行車在某種程度上就是一種榮譽和地位的象徵，自行車鈴鐺發出的“叮鈴鈴……叮鈴鈴……”的聲音堪比最動聽的音樂。
年輕的小夥子如果能有一輛鳳凰牌自行車，找對象就不用發愁了，而且一輛自行車就能接回新娘子，自行車、縫紉機、手錶加上收音機，是當年結婚的頂級配置，合稱為三轉一響。
承載記憶的老物件
那個時候的自行車有多稀罕呢，電視劇中的情節可見一斑。手巧的婦女會給自行車座子勾上一個坐墊，每次騎完自行車都會小心翼翼地擦乾淨，在外上鎖，在家放屋裏，而且從不輕易外借。如果遇到泥濘不堪的道路，有的人甚至會扛起車子走，人們對自行車的愛惜程度有時候不亞於孩子。
筆者家裏雖然是村裏第一批買自行車的三家人之一，並不是因為家裏特別富裕，而是因為時間稍微晚了一些，購買自行車不需要票了，是父親用為數不多的轉業安置費買的。其實現在冷靜地來看，父親當時決定花巨資買自行車，也有虛榮心在裏面作祟。
80年代能騎上鳳凰牌的自行車確實是風光無限，後來全國人民的腰包都鼓了起來，萬元户早就不是人們生活奮鬥的目標，生產自行車的廠家也逐漸的多了起來。
自行車的價格隨之也就下來了，家家都能買得起，所以出生在80、90年代的人童年都有過共同的記憶，那就是學騎自行車。
首先是大人在後面扶着，孩子只能蹬半圈，等到熟練之後，大人就放手，這一幕也成了很多人童年最温馨的回憶。小孩子由於身高不夠，只能是腿從槓下邁過去，半圈半圈地蹬，偶有不慎，還會摔得鼻青臉腫。即便是這樣，也沒能抵擋住每個孩子學習騎自行車的熱情。
隨着社會經濟的不斷髮展，曾經風靡一時的鳳凰牌自行車也開始飛入尋常百姓家，成了家家都有的交通工具。再後來電動車、摩托車以及汽車相繼出現，自行車逐漸退出了人們的視線。但這幾年新興的共享單車又讓很多人重新開始騎自行車出行。
如今鳳凰牌自行車已經成了一個時代的特殊標誌，那個時候生產的自行車也不多見了，有些收藏家看中了其價值，開始當作珍貴藏品收藏起來。
科學技術的發展太快了，更新換代慢的產品早就被社會和市場淘汰了。鳳凰牌自行車的生產廠家雖然也適應形勢地推行了改革，但高技術取代低端技術是必然的趨勢，要想重現當年鳳凰牌自行車的風光幾乎是不可能了。
小結：
從自行車，到汽車，以及長途的高鐵、飛機，中國人的出行方式也見證了中國的發展。現如今人們的生活水平跟上個世紀80年代相比，早已發生了天翻地覆的變化，很多東西也成了一個時代特有記憶。
鳳凰牌自行車就是承載了一代人特殊記憶的交通工具，80年代的一輛“鳳凰牌”自行車，相當於如今多少錢，這不是一個用數學計算公式能夠換算清楚的問題。即便是現在用上萬塊錢能買一輛鳳凰牌自行車，也買不到當時那種自豪感和榮譽感。