▲志願軍戰士與朝鮮村民合影留念。前排左起為石吉榮、樸大嫂、宋順女；後排左四為楊彧
【導讀】作為朝鮮戰爭的親歷者，作者在第二次入朝期間，曾目睹1953年7月27日停戰前夜驚心動魄的場景，並在停戰以後進行了戰地採訪，至今回憶起來仍激動不已。
停戰前夜
1953年，我第二次入朝，在十六軍軍部文工團負責文藝創作。7月23日，文工團團長禹文淮把我和尹士欽兩人叫到團部下達命令，當時一位軍首長也在場。禹文淮的命令有兩條：一是代表軍首長，向前沿陣地的一三六團全體指戰員表示慰問；二是進行戰地採訪，為文藝創作積累素材。在場的軍首長特意指示我們：“按照中美磋商的‘協定’，再過四天就要停戰了。但美帝國主義是否講信用，那就很難説了。你們去的這個團，是我們軍的主力團，也是全軍的尖刀團，若敵人不按時停火，該團的任務就是衝過南邊的開闊地，佔領與上甘嶺主峯武聖山相對峙的大青山。請你們轉告他們，敵人若不停火，就狠狠地予以打擊！”軍首長還專門要求我們，先下到一三六團陣地最前沿的尖刀連去進行慰問、採訪，為文藝創作積累第一手材料，然後跟隨部隊一起行動，攻佔大青山。我們倆臨行前，禹團長還特別強調：“停戰一事尚未向下面傳達，你們此行要注意保密！”
7月26日，我們到了一三六團指揮部，團首長安排我們到二營七連，並交待説：“七連是尖刀連，他們的陣地在一個小山頭上，代號是‘4號陣地’，距敵人陣地只有40米。”我們稍作歇息，便向二營指揮部進發，到達目的地已是傍晚時分。聽説我們是軍部文工團搞文藝創作的同志，代表軍首長前來慰問戰鬥在最前線的指戰員，並要跟隨尖刀連進行戰地採訪，營長異常激動，親切又熱情地向我們介紹了戰地情況以後，強調説：“到‘4號陣地’的路程雖然不遠，但要通過一個被敵人機槍封鎖的路段和一片被敵人炮火封鎖的區域，不能夠隨意往來。過機槍封鎖線靠的是隨機應變，但過炮火封鎖線就比較危險了，靠的是勇敢機智。根據最近幾天的觀察，炮火封鎖線上，凌晨兩點左右，也許是敵人一夜疲勞需要片刻休息，也可能是人員換班，反正只有這個時間段炮火才稍有間隙，這時可以比較安全地通過。你們可以先安心地睡一覺，半夜時分我派通訊員帶路送你們前往，他熟悉情況並有過兩道封鎖線的經驗。”
我們聽了情況介紹後，心裏既激動又不安，這畢竟是文藝戰士少有的戰地考驗啊！但我們還是草草地吃了點東西，在坑道里尋找一個不滴水的位置坐下來。由於奔波帶來的疲勞，不一會兒便睡着了。
午夜剛過，我們被叫醒，三人邊嚼壓縮餅乾邊整理行裝。通訊員嚴肅而認真地對我們説：“這裏離敵人最近，一有動靜就會引起敵人注意。特別是通過敵人的機槍封鎖線路段時，必須保證不發出一點聲響，靜悄悄地通過才能確保安全，要不然敵人的機槍就會馬上掃過來，因此整裝特別關鍵！”我們學着通訊員的樣子，把全身上下的所有物品都捆紮得牢牢實實，還蹦跳幾下來檢驗整裝效果。一切準備穩當後，營長專門走過來温和而嚴肅地説：“同志們，千萬注意安全！路上一定要聽從通訊員的指揮！”我們邊答應邊小心翼翼地出發了。
路上烏漆抹黑的，沒有月亮和星光，只有或遠或近的炮火帶來的閃光，時不時地為我們照亮崎嶇不平的山路。通訊員在前面機警地引路，我們貓着腰緊緊尾隨其後，悄然前進，由於心情緊張，也沒注意過了多長時間走了多遠的路，通訊員突然停下腳步，神秘地湊到我們耳邊悄聲説：“注意，前面就是敵人的機槍封鎖線！”接着用手往前面的半山腰一指，説：“那邊不遠的地方，有美國鬼子的碉堡。”
藉着炮火的閃光，我隱隱約約地看到那是一段緊貼在半山腰的蜿蜒小路，光禿禿的，無草無樹僅有碎石塊，大概是戰士們為了戰鬥而踏出來的所謂路。
關鍵時刻意外發生了。我一聽説馬上要過機槍封鎖線，也許是生理作用，突然內急，並來勢兇猛。尹士欽和通訊員讓我忍一忍，但屎尿無情，我也只能先解決問題了，把焦灼等待的兩個人急得直跳腳。我們重新整理好行裝，三人屏住呼吸，悄無聲息地沿着那條緊貼半山腰的小路疾行。
炮聲隆隆，火光閃閃，涼風習習，我們三人只有一個共同的念頭，就是隱蔽快速通過敵人的機槍封鎖線，安全到達目的地！當我們快要接近山坡轉彎處時，不知誰不小心踏翻了山上的石頭，忽然響起“嘩嘩啦啦”的山石滾落聲，立刻引來了敵人碉堡內機槍的瘋狂掃射，打得山石迸飛。緊接着，探照燈把山坡照得一片通明。通訊員見情況緊急，大吼一聲：“快！躲進死角！”我們跟着通訊員，一個騰躍，翻轉過了山坡。驚魂甫定，就聽得背後山坡那邊機槍聲響成一片。
有驚無險，快速通過了敵人的機槍封鎖線以後，我們以手加額，暗自慶幸，於是坐地稍事休息。通訊員喘息着指了指前沿陣地尖刀連連隊坑道的方位，交待通過炮火封鎖線必須注意的事項。並叮囑我們，不管誰先到達目的地，都要在坑道前等候集合。
時間不允許作很好的休息，我們馬上又到了敵人的炮火封鎖地段。戰場上的情形向來是瞬息萬變，難以預測的，我們三人拉開距離各自向着目標前進。不料，當我們進入敵人的炮擊區沒走多遠，原本平靜的山地突然炮聲炸響，成羣炮彈呼嘯而來，原先估計的炮火間隙，頓時成為密集炮擊的時間段。突如其來的變故，讓我們的處境變得危險。遇此境地，後退或躺下均不可能，只有硬着頭皮各自為戰地向前進。
頭頂的呼嘯聲震耳欲聾，密集的炮彈在前後左右炸響。面對炮火轟炸，久經戰場的老同志曾給我們傳授過經驗：炮彈若發出“嘶……”的長聲，表示距離高，是從頭頂高空掠過，沒有什麼危險；炮彈若發着“出、出、出”的聲響，則意味着正凌空兜頭向你飛來，必須馬上卧倒；凡是剛炸出的彈坑，躲進去一般會比較安全，因為連續發射的炮彈不會落在同一個位置上。
為了躲避敵人的炮火轟炸，我們必須分散開來，跳躍翻騰着前進。三人把距離拉得較遠，我也顧不得地上是泥是水是草還是刺，只是一門心思地傾聽着炮彈的呼嘯聲，根據聲音來判斷彈着點的遠近和決定自己如何行動。隆隆炮聲中，我忽而卧倒，忽而飛跳，忽而翻滾，躲着炮彈，騰躍前進……終於第一個安全到達了坑道前，按照約定在黑暗中靜靜地等待。不一會兒，尹士欽也安全抵達，但久等不見通訊員的身影出現，我倆只好先進坑道與連隊指戰員會合。自此，我們再也沒有見到通訊員，估計他是在通過敵人炮火封鎖線時犧牲了。
坑道里的指戰員驀然見到我們，興奮極了，親熱地拉着我們的手問長問短。因為準備參戰，我沒有帶提琴，尹士欽僅帶了一副“銅板”。在隨即召開的歡迎晚會上，尹士欽説了一段新編山東快書，博得滿堂喝彩。在歡迎聲中，尹士欽又説了兩個傳統小段，在場的同志們連連叫好。我是搞文藝創作和拉中提琴的，從來沒有單獨登過舞台，但我的歌喉好，平時喜歡唱歌，受熱烈氣氛的感染，就唱了幾首歌，結果也是全場掌聲，叫好聲不斷。我倆的表演起了拋磚引玉的作用，不論幹部戰士，紛紛亮出絕招，唱歌、説笑話、講故事、打快板、玩雜耍、朗誦個人創作的詩篇……八仙過海，各顯神通，整個晚會上充滿了熱鬧歡快的氛圍。戰士們的蓬勃朝氣、青春活力、樂觀向上的情緒，瀰漫着整個坑道，令我格外振奮。
坑道里雖然陰暗潮濕狹窄，但宿舍、食堂、彈藥庫等一應俱全，各種槍械及生活用品擺放整齊。整個坑道上通山頂哨位，下達後方大道，裏面四通八達，戰時人員流動十分順暢。我們在裏面可以四處走動，隨意地和戰士們聊家常、擺龍門陣、説知心話，瞭解他們的戰鬥故事和典型事蹟，相處得十分融洽。
▲楊彧近照
在採訪過程中，有個班長湊到我面前，指着邊上一位身材瘦小的戰士説：“他是四川人，剛參軍入朝作戰的新戰士。別看他只有18歲，個頭又小，但他和另外兩個戰士前幾天活捉了一個比他高十多釐米的美國佬。回到坑道，美國佬看捉拿他的是個矮個子，驚訝地與新戰士比比個頭，摸摸自己的腦袋，佩服地伸出大拇指，連聲叫道‘OK！OK！’”其他戰士也連聲誇讚，那個戰士被誇得不好意思地低下了頭。後來，我以這個小故事為題材，編了一部小話劇，巡迴演出中受到了歡迎。
進入坑道的第二天，也就是7月27日，槍炮聲顯得有些稀稀落落，沒有大戰的跡象。傍晚8時許，突然接到上級緊急通知：坑道里除了留一位值星排長負責連隊的工作外，其他連排幹部全部到營部開會。這個通知讓大家感到莫名其妙，連長也很意外，對僅留一位排長負責前沿陣地一個連隊的工作很不放心，於是就叮囑我和尹士欽協助排長工作，應對隨時可能發生的情況。我估摸着這與停戰有關，但考慮到禹團長在臨行前的特別指示，也就聲色不露了。因為整個白天槍炮聲不怎麼激烈，加上距離“協定”規定停戰的時間只有兩個小時左右，所以我們的心情也就有些鬆懈。
不料，連隊幹部離開坑道不久，外面的炮聲就鋪天蓋地地轟響了起來，炮彈狂風暴雨般地向陣地上傾瀉。炮彈狂炸引起的強大氣流震動，使得坑道里的小油燈也劇烈晃動起來，幾乎讓坑道里的所有人都產生窒息之感。
這一突發情況令人猝不及防，所以我的心就馬上揪了起來：“如果強大炮火過後敵人突然發動猛烈進攻怎麼辦？”“連隊幹部路上是否安全？”“如果到時間不停戰，連隊幹部又沒趕回來，如何向大青山發起進攻？”……我和尹士欽畢竟都是文藝戰士，沒有什麼臨戰經驗，更談不上果斷決策了，因此一連串的現實問題攪得我心裏七上八下、忐忑不安。好在值星排長對此司空見慣，神態自若地指揮戰士們各就各位，做好戰鬥準備。
外面的炮火愈演愈烈，震得地動山搖，洞頂的石塊不斷墜落。坑道里的戰士們全都槍上刺刀，堅守指定位置，神情嚴峻，嚴陣以待。
由於炮聲震耳欲聾，聽不到時鐘的走動聲，我只好緊盯着坑道壁上懸掛的機械轉動的時鐘計算着時間。距“協定”規定停戰的時間只有一刻鐘了，敵人的炮火依舊沒有減弱的跡象，似乎是無目標地轟炸，敵人也沒有發動攻勢，這讓我困惑不解。正當大家的警惕之弦依然繃得很緊之時，坑道口突然一亮，連長的身影首先顯現，隨後是一連串渾身泥土滿臉灰塵的連隊幹部魚貫而入，我那高懸的心這才落了下來。
外面的炮火仍然沒有停歇，連長鎮定地向全連傳達了軍部的作戰部署：“如果‘停戰協定’到時不能生效，我連隊立刻向對面的大青山發起進攻，搶佔山頭！”這個戰鬥計劃，跟臨行時軍首長交待的任務是一致的。我們聽了連長的部署後，立刻把裝備重新整了整，緊握手中槍，等待發動進攻命令的下達。
當時鐘上的時針指向整十點時，坑道外的炮聲戛然而止，陣地上頃刻陷入一片死寂，一下子竟讓人感到極不適應。真的停戰了！我們為之浴血奮戰兩年多的和平終於來到了！此時此刻，也許世界上許多地方正在歡呼慶賀，而在最前沿陣地的坑道內，卻沒有歡呼和雀躍，戰士們個個像傻了一般呆立着面面相覷，好一陣子才清醒過來，個個相擁而泣。
夢寐以求的停戰時刻終於來到了！正當戰士們沉浸在極度喜悦之中時，我和尹士欽懷着激動的心情，順着觀察哨的通道登上山頂。舉目四望，原來佈滿松樹和岩石的山頭早已變成了一座禿山，被炮火摧毀的白色石頭粉末，像一層厚厚的麪粉鋪在山頂上，腳踏上去能陷進去半尺深。望着白茫茫的禿山，看到腳下激戰數月，被敵軍狂轟濫炸留下的景象，我倆不由感慨萬千，面對着祖國的方向，同時振臂高呼：“和平萬歲！祖國萬歲！”
停戰以後，連長按照既定方案，率隊攜帶武器彈藥，撤出坑道，執行上級下達的“後退兩公里”和“佈置‘軍事分界線’”的光榮任務。這時我才明白：為了停戰以後減少搬運彈藥的負擔，所以在停戰前的一個多小時裏，才有了猛烈炮轟的壯觀場面。
（作者楊彧，1929年11月出生，1944年參加青年遠征軍，1949年參加中國人民解放軍，是第二野戰軍五兵團十六軍軍部文工團團員，負責文藝創作和音樂伴奏。1951年和1953年先後兩次入朝，1955年復員，1986年離休。本文由楊彧口述、宋國昌整理。）
摘自《百年潮》2019年第8期
來源：文匯網