大城市復工實錄
本文來自微信公眾號：三聯生活實驗室 （ID：LIFELAB2020），作者：朝陽羣眾發佈，原文標題：《北京上海復工實錄（用力過猛版）》，題圖來自：視覺中國
復工兩週了，堂食也恢復了，對於上班族來説，沒有什麼比突然的復工更突然的事情了。
北京上海的打工人，經歷了收到復工消息時的大腦持續性宕機、空降辦公室的迷茫，企圖重啓日常生活的手忙腳亂……
他們表面不動聲色，但內心已逐漸坍塌——原本熟悉的一切，從復工第一天就開始變得不可控了。
在怎麼過回正常日子這事兒上，我們是多少有點兒生疏了。
下面是幾位打工人的自白：
酒仙橋麗人Mia，怎麼也沒有想到，自己有一天會忘了怎麼化妝。
以前通勤妝只需十分鐘搞定，如今，因為跟素顏相處太久而意外與素顏和解的她，甚至忘了應該先打隔離還是先塗防曬。
兩個月沒怎麼出門兒，Mia平均每天只洗一次臉，現在卻發現，比臉更需要洗的，是化妝刷。
這是北京，化妝刷上的灰塵厚度就跟古人結繩記事一個道理，都能記錄天數。
孰輕孰重的手感沒有了，美瞳一離近了就閉眼的生理反應，倒是重新回來了。
但就算技術不允許，妝也必須得好好畫，Mia在心裏狠狠發誓：
好久沒有看到世界了，必須得讓這個世界，好好看看自己。
往常，Mia的眼影都是兩色，這周必須加一個漸變，雖然也沒人看出來，但就是得為生活迴歸常態，來一次不動聲色的慶祝。
至於口紅麼 —— 隨便吧，Mia已經半年沒買過了。
擼妝一小時，勉強趕上公交車的Mia才發現，
她忘記了72小時核酸已過期。
徐匯上班的Steven，為這一週的穿搭費盡了心思。
作為辦公室生活方式引領者的他，對自己從來沒有鬆懈過，這一週，自然不能潦草出現在同事眼前。
Steven的手指拂過衣櫃裏的絲毛混紡上衣、掠過帶着輕奢品牌徽標的輕質羊絨外套，最後款款停在了一支等了兩個月，都沒找到機會背的拼皮揹包上。
乍一看打扮了，仔細一看沒有，再看一眼又覺得打扮了，再一看又沒有……
這種薛定諤的疊加態，Steven營造得很辛苦。
Steven走上大街，沐浴着復甦的生機，他看到推銷健身卡的小哥終於掛上了笑臉，家附近的理髮店又推出了會員卡刺激消費。Steven狠狠地吸了一口消費主義的仙氣，腳步更加輕盈了。
這種美好的感覺一直維持到他走過公司樓下的底商，玻璃幕牆清晰地映出他的側影，
天啊，Steven心裏一震，我怎麼變這麼胖了。
大廠優秀員工Tim，早就盼着上班了。
這兩個月他抓耳撓腮、他五內俱焚，他恨在線會議的低效趕不上他的工作進程，他恨家裏的椅子包裹不好一坐就是好幾個小時的僵硬脊柱，他還恨吃不到公司附近的麥當勞，而自己的oh麥卡都要過期了……
為了找回上班的感覺，Tim甚至不惜驅車半個小時去往五環外的森林公園支着帳篷辦公，但一個人上班，怎麼能有跟同事集體奮鬥的氛圍好？
他以為這一週，等待着他的會是令人興奮的新項目，
直到收完一堆記不得是什麼了的快遞，處理完一屏原因不詳的郵件，他才發現——
自己把oa密碼忘了。
做PR的Randy一直被大家叫做“社牛”，每次的團建都是他組織，同事的生日月他都記得，見過一次的客户，就能記住對方喜歡什麼茶葉，愛看什麼書。
好久沒跟人見面，Randy早就受不了了，微信聊天傳達不好他的語氣，打字説話不足以體現他的幽默。用他的話説，什麼正念和冥想，都不上人和人面對面交流時，帶給他的能量。
上午十點，Randy精神抖擻地出現在電梯前，他已準備好滿腔的熱情和滿肚子的話，就等第一個同事出現。
直到一個人跟他打招呼，Randy竟支支吾吾認不出。
我是小王啊，對方第一次看到Randy尷尬，笑着對他説：
“我天生爆炸頭，之前一直在理髮店做拉直，Tony還沒上班。”
實習生Cici居家前剛剛開始實習，本來就跟同事不熟，這一復工恐怕要更尷尬了。
一走進公司，Cici就更明白了，人和人之間的關係，大多僅僅取決於見面頻率。
兩個月沒見的同事，就像在騰訊會議上認識的網友，要線下面基了，又像朝夕相處的情侶，雙雙失憶後重聚了。
上週還在企微上互相稱呼寶貝，見了面卻連打招呼都帶着矜持，似乎沒有人確定，再回到這裏，關係是否還能一如從前。
在迎面湧來的人情世故里，Cici前所未有的敏感。
leader下達任務後，除了Cici的“好的”，所有人都回了“收到”。
Cici的心，漏跳了一拍。
老劉一直是公司吃喝玩樂的風向標，北京的好吃的，從衚衕裏的黑珍珠，到大紅門的髒攤兒麻辣燙，他都不放過。
不過，嗜辣如命的老劉，最愛的還是紅紅火火的重慶火鍋，每週一頓，硬生生地吃出了本不存在的鄉愁。
這回堂食可算是開了，一下班他就直奔火鍋店。
老劉打開菜單，滿眼都是菜名之下的深層意義。
黃喉不是黃喉，是往日幸福生活清脆的回聲；
牛丸不是牛丸，是一咬就會爆汁的，膨脹的慾望；
蝦滑不是蝦滑，是白嫩嫩的、彈軟軟的，一挽初生的期盼。
老劉點了很多，也許太多了，直到晚上十一點，他還在馬桶上拉肚子。一邊拉，老劉一邊點開微博，看到五條跟他相似的經歷。
早知道不急着下館子了，老劉想。
原來吃的都是庫存。
好不容易回到平常生活，難免一個努勁，就用力過猛，但上文那些錯誤，Fiona是不可能犯的。
對於淡定的CBD麗人Fiona來説，這只不過是平常的一天，一如兩個月前某個平常日子一樣，既沒什麼要找補的，也沒什麼要報復性消費的。
畢竟，就算是在居家的日子裏，早上的護膚routine、晚上的瑜伽練習，自律的Fiona也一個沒落。
洗漱、化妝、穿上前一天晚上搭配好的衣服，Fiona於九點過五分，分秒不差地走出家門。
直到開上主路，Fiona才想起一件事兒，自己這次要出門上班八個小時，不是花20分鐘做核酸，Fiona忘了喂貓了。
原來，刻意不用力過猛，也是一種用力。
本文來自微信公眾號：三聯生活實驗室 （ID：LIFELAB2020），作者：caicai，編輯：婷寶，插畫：Lily