清晨6點，杭州市環境集團涉疫垃圾清運隊隊長朱國棟便起牀開始做各項準備。用過早餐，穿上防護服，戴上手套、口罩，“全副武裝”後，朱國棟開始進行每日體温測量和兩天一次的核酸檢測，這些都已成為他的“常規動作”。
日復一日進行的，還有崗前培訓。先叮囑再出發，每天工作開始前，朱國棟都會就一天任務安排向隊員們做細緻的説明和提醒，確保涉疫垃圾清運全程零失誤、零污染。7點整，隨着他的一句“出發”，一天的“戰疫”便拉開了序幕。與他同赴抗疫“幕後戰場”的還有23名隊員。
朱國棟在給隊員們做崗前培訓。人民網 秦文攝
近日，浙江疫情防控形勢嚴峻，杭州市涉疫垃圾日均產生量急劇增長。由於涉疫垃圾可能攜帶新冠病毒，因此，它們的全程清運處理工作都是由這支特殊的隊伍來完成的。隔離點增多，清運隊的工作量也隨之加大。自12月7日起，朱國棟和隊友們就一直處於24小時的“單循環”輪班作業中。他們穿梭在負責區域的各個隔離點間，將回收的涉疫垃圾集中運送至處置中心，全程每個環節都要進行嚴密的消殺工序。據瞭解，一輛清運車大約能裝200箱垃圾，受限於車廂容量，朱國棟和隊友們每天至少要跑上兩趟約500公里的車程，才能完成所有點位的清運工作。
每一次的消殺、運送，都是一份歸於日常的守護；每一天的來回奔波，都是一場與疫情搏鬥的“馬拉松”。由於隔離點多且分佈散，清運隊員們的一天基本都是在車上度過的。路程遠、時間緊、任務重，為節省時間，少喝水已成為隊員們的習慣，渴了就拿水潤潤嗓子，誤了飯點是常事，大部分時間是靠車上的乾糧隨便對付一口。“人歇車不歇，確保涉疫垃圾‘日產日清’是我們的工作原則。”朱國棟説。
朱國棟和隊友在隔離點將涉疫垃圾搬上車。人民網 秦文攝
晚上8點，在運送完最後一箱涉疫垃圾後，朱國棟脱下防護服，進行沖洗消毒，然後回到了集中居住場所。每天晚上，他都會和家人通個視頻，以這種方式“團聚”。屏幕裏的寶貝在他缺席的日子裏，似乎又長大了些。手機兩端，連接起親人咫尺天涯的思念；貨車頭尾，架起了守護萬家燈火的橋樑。每當孩子問起“爸爸什麼時候回家”時，朱國棟總是心有愧疚，但肩上扛着的責任與擔當，更讓他懂得了堅守與奉獻的意義。
步履不停，這是一羣在大家看不見的地方，默默與時間賽跑的人。每日的來回奔波看似枯燥單調，但在他們心中，看似重複的忙碌，卻有着沉甸甸的使命感。堅守清運第一線，守好疫情“後防線”，他們是涉疫垃圾清運的“守車人”，更是疫情防控的“守門人”。
朱國棟奔波在涉疫垃圾清運途中。人民網 秦文攝
據瞭解，12月7日以來，在朱國棟的帶領下，這支由24人組成的涉疫垃圾清運隊伍，每天平均工作時長12至16個小時，共計清運涉疫垃圾150餘噸。