“你們必須做更多！”當地時間7月11日，一名男性抗議者從觀眾席起身憤怒向演講中的美國總統拜登喊話。這一幕發生在白宮南草坪，當時正在舉行活動“慶祝”拜登上月簽署的一項控槍新法。
這位男性抗議者名叫曼努埃爾·奧利弗，是一名槍擊案遇難者的父親。奧利弗的孩子喪生於2018年佛羅里達州帕克蘭市的校園槍擊案。奧利弗的憤怒不難理解，白宮“慶祝”的這個控槍新法，雖被宣稱為“30年來美國兩黨在控槍問題上達成的首個重大協議”，但控槍派的核心訴求並沒有得到回應。法案既沒有規定禁售攻擊性武器和高容量彈匣，也沒有要求普遍加強購槍者背景審查，更沒有觸及美國民間槍支氾濫問題。
徒有其表的控槍新法，擋不住橫飛的子彈，帶不來美國社會的安全感。控槍新法簽署後不久，就在美國“獨立日”當天槍聲再起。伊利諾伊州海蘭帕克市槍擊案又奪走7條鮮活生命。槍聲取代煙花聲，原本歡樂的節日場面頓時變成恐怖“修羅場”：槍聲接連響起，人們驚恐奔逃，嬰兒車、童帽、沒吃完的薯片、開了封的巧克力餅乾散落一地。有美國推特網友哀嘆，“兒童在街上和教室裏被獵殺”“在慶祝國慶日這天，一位父親推着嬰兒車逃亡，同時樂隊卻還在演奏，這樣的畫面就是我們國家的完美代表”……
拜登在7月11日的講話中承認，“槍支暴力已將美國的日常生活場景變成了‘殺戮場’。”校園、教堂、超市、便利店、街道……槍擊發生在美國社會的每個角落，這不是好萊塢電影，而是美國的“恐怖日常”。不願保護兒童、無力改變現狀、難以治癒沉痾，在此起彼伏的槍聲中，世界看到的是美國越來越蹣跚的背影。
文/何所憶
圖/海曼平