《華爾街之狼》:極度資本圍獵導向豢養出的狼性“叔魚
叔魚生,其母視之,曰:“是虎目而豕喙,鳶肩而牛腹,溪壑可盈,是不可饜 也,必以賄死。” 遂不視。 —— 《國語·晉語八》
知子莫過於母。春秋時期,叔魚在出生時,母親便從他的長相判定,他的貪婪慾望永遠得不到滿足,最終會因為受賄錢財而死。後來,成為了晉國執法大夫的叔魚,在處理家族土地紛爭官司中,收下了雍子為打贏官司送的禮物,這個禮物是雍子的女兒,致使叔魚貪贓枉法,有失公允判雍子贏得官司,他被輸掉官司的邢侯一怒之下所殺,暴屍街頭,母親憑他的相貌做的推斷一語成箴。“目如虎,嘴如豬,肩如鷹,腹如牛,小溪、溝壑尚有填滿之時”,叔魚的貪念和慾望卻如同萬丈深淵,結果自己葬送了錦繡前程。
馬丁·斯科塞斯執導的《華爾街之狼》記錄了上世紀90年紐約股票經紀人喬丹·貝爾福特的財富傳奇和罪惡資本的衰落過程,由萊昂納多·迪卡普里奧飾演的貝爾福特儀表堂堂,沒有晉國叔魚的外在顯性貪婪相貌特徵,但面對性、毒品、權力和金錢展現出狼的兇殘、貪婪本性,與叔魚有過之而無不及,無疑是資本世界核心地帶——華爾街的一條慾壑難填的狼,從縱慾無度到鋃鐺入獄,喬丹經歷了一場資本山呼海嘯般的聚集,又如鳥獸般頃刻散盡,是活生生的當代版美國“叔魚”。
迪卡普里奧飾演的喬丹·貝爾福特
上世紀80年代末期,初涉資本市場的喬丹·貝爾福特對同事的瘋狂銷售行為很詫異,拿起電話的經紀人都處於癲狂和亢奮之中,反應遲鈍的喬丹成為了辦公室的另類。此時,剛進入“狼羣”的喬丹還是一個不會貪婪獵取“食物”的幼崽,但午飯過程中“狼首領”馬克·哈納的精神佈道令他茅塞頓開,他認為在華爾街的牛市和熊市轉換中,股票經紀人永遠處於不敗之地,他們獲得的是佣金,與股票漲跌沒有關係。他把人不為己天誅地滅的理念灌輸到喬丹思想當中,認為追逐資本是股票經紀人唯一的目標,其生存之道在於對資本的貪婪和渴望,而支撐瘋狂圍獵資本“狼性”的核心要素是性和毒品。馬克·哈納説服了喬丹,也成為了他股票經紀人生涯的精神導師,他的股票營銷理念對喬丹影響極大。
馬修·麥康納飾演的馬克·哈納
這家由國際金融財團羅斯柴爾德家族掌控的股票經紀公司在1987年10月19日“黑色星期一”股災中破產倒閉,但喬丹·貝爾福特的短暫浸染還是悟出了華爾街的生存之道,瘋狂追逐“資本”獵物的狼性基因如同雨後春筍般,在他的血液中形成並迅速擴散,吞噬了他本有的善良和人性,一匹如飢似渴的“餓狼”將馳騁於華爾街資本市場,對如同羔羊一般的股票持有者進行撕咬和圍捕,資本的迅速積累加劇了狼性的愈發貪婪,形成了性、海洛因、權力、資本相互依存、相互促進、共生共榮、一損俱損的惡性循環。
性的放縱
馬丁·斯科塞斯在塑造喬丹性的放縱方面是大膽和多視點的,帶有強烈的主觀性。財富迅速積累成為富豪的喬丹在舞會上結識了性感漂亮的娜奧米,其形象與喬丹原配妻子泰蕾莎的人老珠黃形成了強烈的對比,喜新厭舊人的本性在喬丹婚姻變故中起到了決定作用。對於美色的追逐是狼固有獸性的一部分,貪婪的獸性佔有慾是壓倒性的,儘管在晚宴上娜奧米有男性朋友陪伴,從他人手中奪取獵物是一匹成功雄性狼首領證明自己霸主地位和統領能力的絕佳機會。
斯科塞斯對陪伴在旁側的妻子的刻畫是相形見絀的黯淡和乏味,有如不存在的髮妻泰蕾莎被他置於聚光燈之外,風姿綽約、光彩照人的娜奧米令整個晚會蓬蓽生輝。萬眾矚目的女性才是狼首領的終極配偶,前妻成為了狼首領成長過程中的附屬品,當狼性的喬丹把貪婪的目光專注地投射到娜奧米那一刻,曾經為落敗的喬丹指點成功道路迷津的泰蕾莎被拋棄,成為了背叛愛情的犧牲品。斯科塞斯大量的娜奧米性感鏡頭和人物形象塑造,挖掘了喬丹對女性極度縱慾獸性的一面,倫理道德和人性善良在喬丹對婚姻的不忠和對秀色的獵取過程中,都被他拋到了九霄雲外。
瑪歌特·羅比飾演的娜奧米
對於性的放縱,斯科塞斯的描述是由點到面的,貫穿財富掠奪全過程。喬丹的狼性被灌輸到企業文化當中,從最初租用的破爛不堪的車庫作為經營場所,到高聳入雲的豪華寫字樓,喬丹的性獵取和性放縱表現如同公司的發展一樣極度荒誕無度。在公司業績好的時候是美女如雲的派對、美酒和歌舞,性工作者公然出入於辦公場所,場面之混亂和無節制令人觸目驚心,光天化日之下性交易在公司蔚然成風。
對女性美色的獵取是“羣狼式”的,狼性的征服欲和控制慾被斯科塞斯以現實主義的手法予以刻畫,深刻揭露了資本導向之下人類良知的喪失和精神的墮落,羣狼放縱無度的過程,就是資本和財富掠奪過程的真實寫照,只注重財富積累,不計財富實現手段的兇殘和獸性般的偏執,被斯科塞斯刻畫得入木三分。
毒品的濫用
在高度成熟的美國股票市場掘金難度可想而知,一夜暴富談何容易。
喬丹通過出色的口才和推銷技巧在低價股市場撈得人生的第一桶金,成立了自己的斯特拉頓-奧克芒特股票經紀公司,但他網羅人才的標準高度一致,都與毒品販賣和吸食者有關。豔羨他高昂收入和蘭博基尼跑車的推銷員多尼·阿佐夫成為了喬丹公司的合夥人。多尼是一名嗑藥成性的癮君子,公司其他管理者都是一羣初入社會的涉毒人員,但喬丹並不擔心他們的劣跡,在他的思想裏只有吸食毒品才能讓股票經紀人保持充沛的精力和體能,才會有殘酷的資本市場所需要的取之不盡、用之不竭的耐力和“狼性”的鍥而不捨精神。
資本市場需要金融知識和股票推銷技巧,喬丹對這些胸有成竹,因為他可以進行職場推銷術宣揚和培訓,向他們灌輸貪婪是資本主義美德的理念,而圈錢掠奪需要的是高度警覺和鍥而不捨的狼性貪婪,能夠將人類的人性轉化為動物的獸性,出色完成持久不懈怠的資本追逐遊戲,在競爭激烈的股票市場成為贏家,喬丹·貝爾福特篤信只有可卡因才是唯一的答案。喬丹認為毒品純度越高,狼性逐利的慾望就愈發旺盛、愈發瘋狂。
喬丹·貝爾福特對毒品的依賴和濫用是一貫的和始終的,曾經因為影片《紐約,紐約》遭遇票房慘敗而頹廢消沉的導演馬丁·斯科塞斯曾一度沾染上毒品可卡因,這在很大程度上使得毒品濫用和吸食毒品後遺症的劇情描寫更加真實可信。
毒品對人的身心摧殘和毒害是毀滅性的,但在視覺表現手法上多種多樣,幻覺是大多數導演採取的慣常手法,而斯科塞斯用令人痛徹心扉的筆觸,在喬丹和多尼共同吸食陳年可卡因的劇情中,進行了獨特有力、以寫實為主、細緻入微的蒼勁勾畫。
萊昂納多·迪卡普里奧劇照
即便是吸毒成性的喬丹和多尼,也難以承受大劑量高純度陳年可卡因所帶來的危害,在兩人因為毒品毒性久不發作而再次補量吸食的時候,身心遭受災難性打擊是必然的,但斯科塞斯的呈現方式卻不是虛幻的夢境般的靈魂出竅,飄飄欲仙,例如由達倫·阿倫諾夫斯基執導的《夢之安魂曲》所採用的快節奏蒙太奇的手法,也不是昆汀·塔倫蒂諾重口味的口吐白沫的昏厥,例如《低俗小説》中蜜芽的吸食過量,斯科塞斯呈現的喬丹是肢體功能盡失的,他為了去阻止多尼的電話被FBI竊聽,只能如同蠕蟲一樣爬出別墅,不顧一切地將身體蜷縮成球狀滾落樓梯,如同蛇的爬行吃力地來到汽車前,勉強用一絲力量尚存、能夠接收大腦信號的腿蹬開車門,搖搖晃晃將車開走。
與多尼爭奪電話一場戲,斯科塞斯用黑色幽默的表達手法,以電話線象徵非法財富的安全線,生動地刻畫了兩個癮君子失去行為能力的醜態。電話線兩端的兩人,如同兩具行屍走肉懸系在繩索的末端,似一條繩上拴着的兩個螞蚱在拼命掙扎,喬丹的如蛇爬行奮力搶奪話筒,多尼貌似靈活的得意躲閃,活靈活現地勾勒出毒品給人身心造成的摧殘,這段吸食毒品過量的劇情,是電影的高潮部分。
具有諷刺意味的是,喬丹對自己能夠把車安全開回家向觀眾炫耀了一番,但當警察找上門才發現,豪華的蘭博基尼因為一路撞上路燈和小樹已經傷痕累累,目不忍睹。即便如此神志不清,但喬丹為了在瑞士銀行的洗錢犯罪不被警方掌握,仍然克服了毒品巨大傷害而念念不忘掩蓋自己的罪行,其狼性在毒品致命性一擊中沒有任何縮水和改變,彰顯了他的狼性的根深蒂固。斯科塞斯用獨樹一幟的現實主義表現手法,對癮君子的困獸猶鬥予以毫不虛幻的刻畫,帶有強烈的斯科塞斯風格和個人主觀敍事色彩。
喬納·希爾飾演的多尼與迪卡普里奧
權力慾的膨脹
在華爾街呼風喚雨的喬丹被《福布斯》雜誌給予了“華爾街之狼”的綽號,“賣出或死去”是他激勵羣狼的銷售信條,“拿起電話撥打不懈,否則電話只是一塊塑料”是他鼓舞羣狼圍獵資本的法寶。隨着資本的積累,影響力的增加,喬丹的權利慾望逐步強烈起來,他堅信有了財富,權利自然會隨之而來,因為金錢可以讓人卑躬屈膝,特權意識在他的思想中逐步鞏固,他認為金錢帶來的特權能夠讓他置身於法律約束之外。
聯邦探員帕特里克·德納姆在調查喬丹在經營中暗箱操作和洗錢的過程中,登上他的豪華遊艇,將他的特大號遊艇稱為“小船”,這徹底激怒了內心缺乏安全感的喬丹,在企圖賄賂德納姆失敗後,他將兩位探員轟下游艇,並用龍蝦和昂貴的海鮮砸向他們的後背,拿出成沓的美元鈔票拋向他們的頭頂。
喬丹對上下班擠地鐵臭汗一身的探員是鄙視的,他對德納姆的人格侮辱,表現了他認為權力和地位可以讓他凌駕於法律之上,權力慾的膨脹帶來的是個人野心的膨脹,是對法律的蔑視和對權威的不服從。在德納姆的努力下,喬丹惡意操縱股票銷售哄抬股價的行為被揭露,他的違規行為已經嚴重觸犯了聯邦法律,向海外轉移資產的敗露讓他從頂峯跌進了深淵,權力也隨着財富一起灰飛煙滅了。
喬丹·貝爾福特演講劇照
資本的圍獵
如同晉國叔魚的貪婪女色、貪贓枉法一樣,喬丹在金錢導向的驅使下,一步步走向墮落和犯罪。在瑞士銀行代為開户的娜奧米姑媽突然離世,導致他的錢財處於風險之中,海上的驚濤駭浪打翻了豪華遊艇,他的資本圍獵遊戲和極端享樂主義行為宣告結束。瑞士銀行洗錢的合作伙伴索雷爾出賣了他,致使他被迫與FBI合作以減輕處罰,雖然他將自己的同夥一個個供出,但最終還是落得個身陷囹圄的下場。
斯科塞斯在金錢方面的描寫,明顯多於性、毒品和權力的戲份,金錢才是喬丹人生的目標,其它都是為了實現這個終極目標所採取的手段。影片的鈔票鏡頭加起來可能會以噸來計算,辦公室、高爾夫球場、牀上、遊艇上,甚至是垃圾桶裏都是被丟棄的美元,鈔票如同雪片一樣滿屏飛舞,在豪宅、豪車、直升飛機和遊艇的氛圍中,襯托出喬丹財富積累的速度和奢靡的生活支出。
喬丹結婚送給娜奧米的禮物是一艘以她名字命名的豪華遊輪,但最令人震驚的畫面當屬從境外向瑞士運送美鈔的劇情,手提箱裏擺放滿滿的鈔票,人體捆綁成摞美金入境觸目驚心,而需要繼續運送的鈔票堆積成山。對鈔票的大量突出描寫是對喬丹在資本市場瘋狂掠食行為物象陳述,從而服務於影片對喬丹狼性的總體形象塑造。
人體運鈔洗錢行為劇照
為了自己暴富,不顧及投資者的利益,狼性的自私一覽無遺,貪婪無度的晉國叔魚美國版,在金錢的無度攫取中一步步走向了毀滅,曾經處於資本食物鏈頂端的“華爾街之狼”,步了叔魚的後塵。
影片對鈔票的描寫可謂“汗牛充棟”之量,但對於喬丹全部非法所得只是冰山一角。影片根據有“股市中的羅賓漢”之稱的美國股票經紀人喬丹·貝爾福特真人回憶錄改編,他曾創造過3分鐘內賺進1200萬美元的財富奇蹟,他的非法所得錢財是天文數字,僅憑皮鞋公司史蒂夫·馬登的新股上市,通過哄抬股價,高位拋出,在3個小時內喬丹就為自己聚斂了2200餘萬美元的錢財。
股票經紀人、演説家喬丹·貝爾福特
馬丁斯科塞斯的《華爾街之狼》是繼《無間行者》獲得奧斯卡最佳導演後的又一部力作,獲得了包括最佳導演在內的五項奧斯卡提名,萊昂納多·迪卡普里奧獲得了最佳男主角提名,這是他演藝生涯受到好評最多的角色之一。喬丹·貝爾福特本人在獲知迪卡普里奧飾演自己後,多次到他家拜訪,給他傳授深陷毒品泥潭的感受,這為他本人形象精彩再現於大屏幕之上付出了自己的一份力量,迪卡普里奧過度吸食毒品一場戲的出色演繹,贏得了觀眾的掌聲,也應該讓他心悦誠服。
導演斯科塞斯以一貫的寫實風格,以中立的態度為觀眾描繪了以金錢為導向的喬丹·貝爾福特的財富傳奇故事以及夢碎過程,他沒有對喬丹美化或妖魔化,但觀眾對極度資本導向所造成的“美國夢”的破滅有了深刻的認識,從這點看,斯科塞斯不愧為“電影社會學家”的盛名。
貪婪狼性的“晉國叔魚”喬丹被斯科塞斯通過對性、毒品、權力、金錢多個維度予以了有力地刻畫,在風格上與斯科塞斯的黑道影片有諸多相似之處,而這種犯罪活動是在金融領域,雖然不是他所熟悉的意大利社區的街頭巷尾的犯罪,但他仍然用黑色幽默的鏡頭把複雜的財富掠奪故事完美地呈現在華麗的舞台之上。
馬丁·斯科塞斯和迪卡普里奧討論劇本
在《華爾街之狼》中斯科塞斯也進行了一個明顯的改變,他既往影片都是比較客觀寫實的,他從來不以討好觀眾為目的,觀眾是否融入影片他也不會刻意去追求,總體上觀眾與他的影片有若即若離的感受。但在這部影片中,主角喬丹積極與觀眾“互動”,旁白如同跟觀眾在聊天,他的想法和感受會時時向觀眾彙報和交代,他與觀眾分享他的心理活動,甚至是賺錢秘訣,並有意設置一些“關子”讓觀眾去猜,隨後他再進行“答案”的揭曉,例如毒駕回家的劇情,又例如影片開頭對自己的介紹,都給人留下強烈的互動交流的帶入感。
影片通過對性、毒品、權力和金錢“轟炸式”連篇累牘的描寫,讓觀眾同喬丹一起走入了夢幻般的奢華物質世界,觀眾在他的帶領下進行了一次長達3個小時紙醉金迷的探險,這種“沉浸式”的帶入手法讓觀眾沉迷其中不能自拔,只有當喬丹的財富夢遭遇司法調查,洗錢罪行暴露和遊輪遭遇暴風雨後,觀眾才如夢初醒,極不情願地離開了燈紅酒綠、肉山酒海、美女如雲、財源滾滾的夢境。
斯科塞斯“沉浸式”的手法,潛移默化地影響到一些影評人和部分觀眾的觀點,認為影片的結尾部分是一個敗筆。事實上,沒有人心甘情願從物慾橫流的世界離開,百萬富翁的生活方式人人都不想夢醒,這是人類的本性。觀眾並不關心喬丹到底有多少錢,但都深深沉浸、陶醉於影片營造的金錢如同糞土、放肆揮霍享受的過程當中。影片的可怕之處在於斯科塞斯營造的物質世界,讓許多觀眾希望成為狼羣的一員,價值觀和道德理念受到了很大程度的顛覆,影片“沉浸式”的手法是斯科塞斯在風格上的一次全新嘗試,並取得了非常顯著的成效。
角色與觀眾的互動劇照
叔魚和喬丹都因為貪慾而人生出現波折,前者喪命,仕途戛然而止;後者坐牢,財富散盡,落得終身還賬之身。“人為財死,鳥為食亡”,貪婪本身並不應該成為貶義詞,特別是對生命、金錢、愛情和知識的貪婪,是人類進步的原動力,但不擇手段過度貪婪追求錢財,終將導致觸犯刑律,得不償失,由功成名就變成荒誕不經的階下囚。
中國古語對於錢財追逐,早有家喻户曉的警句,如果過度貪婪的叔魚和喬丹能夠遵循,或可改變他們的悲劇命運:
子曰:君子愛財,取之有道;貞婦愛色,納之以禮。 ——《增廣賢文》