“這是對美國當前最黑暗和最深遠困境之一的可怕一瞥。”對於記者沙恩·鮑爾根據自己卧底美國私營監獄的親身經歷撰寫的《美國監獄》一書，有美國知名文學網站給出這樣的評價。
從上世紀80年代開始，美國政府打着“緩解收容壓力、減低監禁成本”的旗號，將私營監獄納入國家懲教體系，將本該由政府承擔的責任交給利益集團。數十年來，在美國這個自我標榜為“人權燈塔”的國度，許多囚犯被送入以營利為目的的私營監獄，遭受壓榨與暴力侵犯。時至今日，重重黑幕掩蓋的美國私營監獄系統依舊充當着資本的搖錢樹，將法律和人權狠狠踩在腳下。
“孩子換美元”
1983年，美國管教公司(後更名為懲教公司)成為全美第一傢俬營監獄公司。自此，私營監獄開始不斷湧現。在此過程中，懲教公司和GEO集團公司逐漸成為稱霸美國私營監獄行業的兩大巨頭。
美國刑事判決研究所網站數據顯示，2019年，美國私營監獄共關押約11.6萬人，佔聯邦和各州關押囚犯總人數的8%。超過30個州與私營監獄公司有合作關係。其中，得克薩斯州的私營監獄關押着超過1.2萬人，在各州中名列榜首。
私營監獄逐利而生，有與生俱來的貪婪基因。對它們來説，囚犯等同於金錢，政府依照與私營監獄公司簽訂的合同，根據每天關押的囚犯人數付款。商業化運營方式引發行賄和貪污，扭曲了美國的司法公正。加利福尼亞州總檢察長羅布·邦塔曾直言，私營監獄發展的內在動力就是錯的。在華爾街上市的私營監獄公司，其目標就是實現成本最小化和利潤最大化。它們把犯人當作商品，只對股東負責。
2011年，美國賓夕法尼亞州盧澤恩縣曾發生一起“孩子換美元”的案件。當地兩名法官收受兩個私營青少年監獄承包商超過200萬美元的賄賂。作為回報，從2003年到2008年，他們先後把約4000名青少年送進私營監獄，以增加囚犯數量。
希拉里·特蘭斯丘就是其中一名受害者。據英國《衞報》報道，2007年，十幾歲的特蘭斯丘因假冒學校副校長做了一個個人主頁來開玩笑而被起訴。整個審判過程還不到一分鐘，特蘭斯丘都沒來得及説明情況，就被戴上手銬帶走了。法官判她在少年拘留中心服刑3個月。
這些受害者中最小的只有10歲，很多是犯了小額盜竊等輕罪的初次犯罪者，像特蘭斯丘一樣都成了法官與監獄老闆牟利的犧牲品。2011年，這兩名法官先後被判處28年和17.5年監禁。美國媒體稱，這是美國司法史上最嚴重的侵犯兒童權利案件之一。而私營監獄就是罪惡背後的那隻黑手。
“現代奴隸制”
2013年，美國以違反《反海外腐敗法》為由，將阿爾斯通公司前高管弗雷德裏克·皮耶魯齊投入監獄。這位法國人親眼見識了GEO集團的私營監獄——莫香農山谷改造中心的內部情況。他在《美國陷阱》一書中説，他入獄後曾被分配到廚房洗碗，那裏的情形“簡直就是現代奴隸制。”
新冠疫情期間，據《洛杉磯時報》報道，美國一些女子監獄中的囚犯被迫加班加點生產口罩，每天工作時間長達12小時，而自己卻沒有口罩可用。一名感染新冠肺炎的女囚犯表示，這裏就像“奴隸工廠”，監獄把她們當成了搖錢樹。
這種壓榨剝削的情況也存在於羈押非法移民的美國私營拘留中心。據《衞報》報道，2017年，孟加拉國人舒艾卜·艾哈邁德被羈押在佐治亞州斯圖爾特移民拘留中心。經營這家拘留中心的懲教公司為減少成本，讓被關押人員承擔烹飪、打掃等工作，只付極低的工資。如果拒絕這些工作，被關押者就會被關禁閉。
對在押人員的壓榨造就了美國私營監獄的鉅額財富。據美國媒體報道，2020年，懲教公司的收入高達19億美元，其中82.2%來自私營監獄業務。而GEO集團的收入更是高達23億美元。
“角鬥士學校”
美國私營監獄的囚犯們不僅要面對繁重的工作和遠低於正常水平的報酬，還在暴力陰影下惶惶不可終日。據美國有線電視新聞網報道，私營監獄暴力事件頻發。一些監獄甚至被稱為“角鬥士學校”。
以堪薩斯州的萊文沃思拘留中心為例，據美媒報道，那裏許多單人牢房的門被犯人破壞後鎖不上，毒品和武器很常見，牢房區域常常瀰漫着一種合成大麻的氣味。針對犯人和守衞的暴力活動猖獗，拘留中心甚至一度處於失控狀態。前看守威廉姆斯·羅傑斯説，他在這家拘留中心工作了4年半，在此期間被襲擊7次，其中有3次因傷被送往醫院。堪薩斯州聯邦公設辯護人梅洛迪·布蘭農在接受媒體採訪時説，很多囚犯都害怕懲教公司的私營監獄，因為在那裏每天都要面臨生命危險。
多年來，萊文沃思拘留中心的看守人員一直嚴重不足。2017年，美國檢察部門的一份報告指出，該拘留中心多達23%的看守職位空缺。新冠疫情暴發以來，那裏的看守流失情況更加嚴重，許多新人在開始工作前幾乎沒有接受過培訓。過去由至少4名看守管理的區域，現在只有1名看守負責，一些重要位置經常無人守衞。
由於看守不足，再加上毒品和武器氾濫，從2019年到2021年，該拘留中心暴力事件猛增。但看守向上級反映問題卻幾乎沒有得到任何回應。前看守羅傑斯在接受媒體採訪時説：“這關係到他們(公司)的利潤。他們根本不關心拘留中心能不能變好。”
政商勾結深
“(在美國)有一個行業快速建立起政治影響力，卻很少受到審查，那就是私營監獄業。”《華盛頓郵報》在一篇報道中指出。
幾十年來，私營監獄已與美國政治建立起緊密關係。美國司法政策研究所總結出該行業通過政治影響力增加利潤的三種手段：遊説、直接競選捐款和建立關係網絡。私營監獄向其支持的政客捐款，從而間接影響法律和政策的制定，把更多美國人和非法移民投入監獄。據美聯社2020年報道，美國競選財務記錄顯示，GEO集團公司創始人兼首席執行官喬治·佐利在當時的選舉週期中向共和黨人捐贈了50多萬美元。
美國聯邦參議員馬爾科·魯比奧就是政客與私營監獄業勾連的一個典型例子。他在擔任佛羅里達州眾議院議長期間，曾僱傭GEO集團房地產信託基金一名受託人作為自己的經濟顧問。在這名顧問推動下，GEO集團獲得了州政府價值1.1億美元的合同。在魯比奧的政治生涯中，他從GEO獲得近4萬美元的競選捐款，成為接受該集團政治獻金最多的聯邦參議員。
儘管拜登政府上台後要求美國監獄管理局和美國執法官局停止使用私營監獄關押聯邦罪犯，但私營監獄公司已經開始另闢蹊徑。GEO集團直接告訴投資者不必擔心，稱公司在拘留和監視非法移民方面的收入可以抵消部分損失。
美國前總統林肯曾用“民有、民治、民享”描繪美國政府的理想圖景。但今時今日的美國，金錢政治早已滲透進國家治理的諸多環節，就連監獄這個本應用來捍衞公平正義的場所也已漏洞百出。
新加坡國立大學亞洲研究院傑出研究員馬凱碩説：“當前，美國的運作方式顯然不是一個民主國家，而是一個富豪統治的國家。民主國家應該是民有、民治、民享的政府，而富豪統治的國家則是百分之一有、百分之一治、百分之一享的政府。”