新華社長沙7月22日電 題：農機維修師“出診”記
新華社記者周勉
眼下南方農村已進入忙碌的“雙搶”時節，如果農機拋錨，就會造成“耽誤一時、影響一季”的後果，這可是農民最不願發生的事。近日，在位於“魚米之鄉”洞庭湖腹地的湖南省益陽市南縣，記者跟隨一對農機維修師，記錄了他們“出診”的一天。
早上7點半，湯烈輝和蘇世權來到湖南沃田農業裝備有限公司，領取了當天的出工單，上面是前一天記錄的需要服務的農户信息、機器類別和故障描述。但作業內容有可能不止於此——師傅的手機上都有定位系統，隨時會被按照就近原則增派新任務。
仔細對照着出工單上的信息，兩位師傅從庫房裏領齊需要用到的配件和工具，裝車出發。
第一站是30公里外的華閣鎮同興村農户熊正奎家。老熊3個多月前用收割機收完油菜後，把機器丟在一邊沒管，前一天試機時才發現脱粒裝置有異響。兩位師傅打開機身，在油菜殘渣發酵的刺鼻氣味中清理和調試了1個多小時後，把機器修好了。
“我今天下午就要用這台機器去幫人收稻子，要是耽擱了，別人明年就不找我了。”老熊介紹，這台機器除了自己用，還按每畝60元的價格為村裏的散户提供收割服務，一季能掙3萬元。
“機器要是保養得好，壽命可以延長一半。”臨走前，蘇師傅反覆叮囑老熊要愛惜自己的“夥伴”，不僅現場教授了很多保養知識，還把老熊家裏的器具重新歸置了一番。
兩位師傅又馬不停蹄來到第二站——烏嘴鄉窯嘴村的農户李志強家，收割機已經停在了稻田邊的一處水泥地上，就等着修好後下田作業。上面的收割裝置和篩選裝置都要進行更換，這是一項耗時耗力的工作。
此時已烈日當空，兩位師傅時而鑽進機底，時而爬上機頂，忙得大汗淋漓。不知不覺間，他們的工服已經變成了“迷彩服”：靛藍色是衣服本來的顏色，深藍色是被汗水浸泡的痕跡，黃色是機器上的泥土，黑色是機油的印跡。
“湯師傅水平高、態度好，隨時給他打電話都是有問必答。”李志強説。他和湯烈輝是打了7年交道的老熟人了，每次要留湯師傅吃飯都很不湊巧，這次也沒能如願。湯師傅解釋，只有剛剛好碰上飯點他們才會留在農户家中吃飯，而且不管菜餚有多豐盛，自己一定會在10分鐘內下桌，騰出時間趕往下一户農民家中。
這就是農機維修師的“出診”節奏。兩位師傅説，沃田農業裝備有限公司有20多個維修師，服務半徑超過250公里，每人每年“雙搶”期間至少要修200台機器，最高峯時一天要修10台，早上7點出門、晚上11點收工是常態。最近幾年，新機具的更新速度讓人應接不暇，他們也養成了“忙時工作、閒時充電”的習慣，不僅每年要到外地學習半個多月，還會經常逛論壇、上網課，更新自己的技能儲備。
記者跟隨他們來到出工單上登記的最後一名農户家時，一台拖拉機停在門前，主人卻不在家中，原來，農户臨時進城辦事，就將鑰匙插在了機器上。蘇師傅和湯師傅顯然已經習慣了這樣的局面，兩人二話不説就開始排查、修理和調試，不到1個小時便將拖拉機修好，停回原先的位置。
下午6點，一天的工作暫時告一段落。兩位師傅説，他們要趕緊回家吃飯、洗澡、換衣服，等着隨時可能再次響起的“出診”電話。（完）