被毒殺的董事長：愛遊戲，愛《三體》，33歲成百億富翁，39歲殞命

文 | 王珍一

編輯 | 孫大聖

1981年，林奇在温州市泰順縣出生，那時他怎麼也不會想到一位名叫許垚的男孩也在這一年出生。並且他將在他39歲時終結他的生命。

在被許垚終結生命之前，林奇擁有精彩的人生。

林奇的父親名叫林樸，早年做煤礦生意，後來轉到傳統制造業。林樸經商能力很強，這使得林奇從小衣食無憂，生活條件優渥。

讓林樸苦惱的是林奇這孩子十分聰明，就是不愛學習，特別喜歡打遊戲。臨近中考時，林奇依舊沉迷於遊戲，這使林樸非常生氣。

終於，林樸爆發了，他將林奇大罵了一頓，對他説不好好學習，將來就只能去挖煤。

林樸還帶着林奇下了礦井，下到50米，林奇就很害怕，立馬往回跑。

這樣來來回回10次，林奇才下到礦井裏。

也是從這時開始，林奇才開始認真讀書。高考時，他的成績與清華大學的錄取分數線只差了一兩分，最終他被調劑到南京郵電大學，就讀於信息管理與信息系統專業。

進入大學後，林奇開始放飛自我，將很多時間投入到遊戲中。遊戲玩多了，林奇覺得自己的水平和國家隊差不多，很是膨脹。

膨脹的林奇就和舍友在網上約戰韓國高手，結果被對方打得“魂飛魄滅”。

又因為遊戲玩得多，林奇的學業變得一塌糊塗。大學的第一次考試他就考了全班倒數第一，在學校的一場2000多人的年級大會上，有老師還特意讓林奇上台講講自己為什麼會考最後一名。

到了大四，因為掛科太多，林奇差點被退學。好在他很聰明，認真複習，參加了補考，所有學科最後全部通過。

林奇的大學生活卻又不僅僅只有遊戲。因為懂一些計算機技術，他接了不少活，賺了一些小錢。

他還喜歡踢足球，踢前鋒位，他喜歡在前面衝鋒陷陣。他還喜歡穿7號球衣，這是因為他喜歡的足球運動員羅納爾多也穿7號球衣。

這樣的大學生活，在林奇23歲那一年結束。

在林奇大學畢業的前一年，許垚則從西南政法大學法律系畢業，隨後他前往法國保羅塞尚大學保險法學院和美國密西根大學（安娜堡）法學院留學。

與許垚選擇去國外繼續深造不同，林奇則選擇了進入職場。

大學畢業後，林奇進入浙江電信局工作，成了一名軟件工程師。幹了一年，林奇覺得這份工作索然無味，他決定創業。

2005年，林奇在上海成立上海天軟軟件技術有限公司，開發了一款物業管理軟件，他賣了半年也沒賣出多少，以至於員工工資都沒錢發，更悲催的是公司的財務捲款跑路了。

林奇的第一次創業，以失敗告終。

第一次創業失敗並沒有磨滅林奇的雄心，沒過多久，他捲土重來，開了一家互聯網廣告公司。

讓林奇看到希望的是當時有一個風投願意給他投資500萬美金，可是沒過多久這個希望成了絕望，這個風投不投了，林奇的公司也隨即隕落，享壽半年。

兩次創業失敗，林奇備受打擊，但他心中的創業之火依舊沒有熄滅。

經過慎重考慮，林奇決定進入遊戲賽道，一直以來遊戲是他最感興趣的東西。

2009年6月，林奇成立了遊族網絡，開始了第三次創業。在這前一年，許垚在美國杜威路博律師事務所香港辦公室任職律師。

對於第三次創業，林奇非常用心，他每天工作15小時，解決公司發展中遇到的股東退出、資金缺乏、產品不完美等方面的問題。

這些問題“折磨”得林奇睡不着覺，甚至在創業的前兩年，他每天都要查看賬户餘額，確定了下個月能夠給員工發工資了，他才能安心睡覺。

好在到了2012年，遊族已經推出了《三十六計》《大俠傳》《大將軍》等遊戲，獲利頗豐，林奇不用再擔心發不起工資。而在這之前2年，許垚已經回到國內，入職了復星集團。

在林奇的帶領下，遊族的成績卻不僅僅只有這些。2014年林奇帶領遊族借殼梅花傘登陸A股，2015年，遊族的市值近500億元，林奇也成了當時中國80後首富。

當遊族發展到一定階段，林奇已不滿足於僅僅做遊戲，他想創造“一個流傳百年的經典”，而這個經典就是《三體》，林奇開始收購有關《三體》的各類版權，沒有人會想到這是林奇在向死神靠近。

為了將《三體》拍成電影，林奇成立了遊族影業，可是因為在2009年劉慈欣已經將《三體》的電影版權以10萬元賣給了導演張番番，林奇只能選擇和張番番合作，而張番番的合作要求是《三體》電影必須由他執導。

無奈的是張番番駕馭不了《三體》，原本《三體》定於2016年上映，最終不得不跳水。當時也有電影界的大佬建議林奇將《三體》上映，給外界一個交待，至於電影的口碑可以在電影上映後再道歉彌補，但林奇覺得這樣對不起觀眾和《三體》的書迷，他還是選擇了放棄。

經歷這些事情後，林奇徹底明白想要將《三體》這個IP做好，需要自己真正的全部掌控《三體》的各類版權。為此在2018年1月，他花了1億元，從張番番手中買下了《三體》電影版權。

在這前一年，林奇和許垚相遇了。

因為在復星集團的內鬥中“落敗”，許垚不得不離開復星集團，他加入了遊族，成為遊族的首席風控官。

林奇對許垚很欣賞，還邀請他到他家裏吃飯，並且在2018年12月對他委以重任，讓他創立專門負責《三體》IP開發的三體宇宙公司，2020年6月，許垚擔任三體宇宙公司CEO。

在三體宇宙公司，許垚為《三體》解決了一些版權問題，拉來了重要IP合作開發方，但因為許垚沒有影視行業的經驗，在後期項目的執行中，許垚逐漸暴露出了職業短板。

也許是為了讓《三體》更好的發展，2020年林奇對三體宇宙公司的組織結構進行了調整，許垚受到影響。

也許在林奇看來這只是簡單的公司調整，但對於有些人而言卻不是。

許垚起了殺心。

他從國外購入100多種慢性毒藥，對林奇持續投毒。

2020年12月16日下午，林奇從公司回到家裏，感覺身體非常不舒服。於是他忍着難受到醫院去治療，醫生在治療的過程中，發現林奇中毒，隨後報警，警方在遊族公司的總部大樓帶走了許垚。

也許是因為許垚對林奇太恨，被警方控制後，許垚並沒有及時交待準確毒藥類型和名稱。

林奇則在12月25日，因救治無效去世，終年39歲。

這並不是林奇想要的人生，他還有太多的目標想實現，可這就是他的人生，他的生命因為一個叫許垚的男人終止在了39歲。

讓人感到悲涼的是在11月，林奇還對媒體説他曾考慮在90歲的時候，如何跟這個世界説再見。

誰能想到這個再見來得這麼早。

人生太無常。

林奇，一路走好。