在好萊塢，能夠獲得主流認可的華語電影只有一種——功夫片！
成龍，無疑是現如今所有功夫明星中，毫無爭議的No.1。
1985年，成龍第二次衝擊好萊塢受挫後，重返香港的他發現功夫喜劇已經開始氾濫。
於是他打出「高危動作、拒絕替身」的招牌，成為了銀幕上的“拼命三郎”。
為打破質疑，成龍玩命演戲，拍出香港警匪片巔峯之作，征服好萊塢：
《警察故事》丨Police Story
從《醉拳》裏的功夫小子，到《警察故事》裏的港警形象代言人。
毫無疑問，《警察故事》系列是成龍演藝生涯的一座里程碑。
35年前，成龍賣命拍了這部港片，打破好萊塢的質疑，創造票房神話。
要知道，當年的香港電影進入到了一個萎靡不振的階段，急需一部影片，或某一位影星的出現，為港片注入一針強心劑。
於是從好萊塢歸來的成龍，成為了當仁不讓的人選。
一、成龍的發憤之作
在好萊塢，成龍一直被視為李小龍的接班人。
1979年，與嘉禾電影公司簽約，成龍迎來了屬於他的好萊塢首秀《殺手壕》。
但在電影上映後，雖然票房還不錯，但是口碑卻不盡如人意，好萊塢更希望看到像李小龍那樣勇猛強悍的作風，而不是成龍的詼諧調皮的風格。
最終，這次合作以失敗收場。
回國後，成龍憑藉《福星系列》、《A計劃》、《快餐車》等作品重拾信心，便有了再度進軍好萊塢的想法。
於是成龍和華納影業進行合作，共同打造了動作警匪片《威龍猛探》。
然而在電影開拍後，成龍非常鬱悶，在片場他覺得自己好像是個局外人。
原來，美國和香港不僅在文化上有差異，就連拍片的制度也有着天壤之別。
在好萊塢，一切工作都要按照事先制定好的計劃進行，在拍攝的過程中不能隨意改動。
而在香港，成龍在片場大事小事都可以插手，拍電影都是先擬定故事大綱，然後交給演員自由發揮，所以經常會出現一個人同時擔任多個職位。
兩邊的拍攝模式都有好有壞，但成龍的長處是在於創新和變通，所以他在好萊塢非常不適應。
可能是想證明給好萊塢看，也可能是想拍自己想要的電影。
於是成龍自編自導自演，拍了這部香港第一部真正意義的警匪片。
其實，從《警察故事》裏的“陳家駒”這個角色，你能看到《威龍猛探》的影子。
二、玩命拍出的經典
在《警察故事》的結尾處，成龍近乎自殺式的玩命一跳，給觀眾最直觀的感受就是：
這不是在拍戲，這是在玩命！
要知道，在決定拍這場戲前，很多人建議成龍用替身，或者將彩燈改為汽車用的蓄電池供電。
外加上商場是租賃的，第二天就正常營業，擺在劇組面前的只有拍或不拍。
於是在沒有任何安全措施的情況下，從六七層樓的高度，成龍徒手抓住一根被帶有220V電壓彩燈環繞的杆子一躍而下。
等跳下來後，林青霞和張曼玉都被嚇哭了。
而他的雙手早已血肉模糊，身上到處都是劃傷和燙傷。
事後，成龍每次回憶這次經歷，都會不禁的感慨：“要是那場戲我失敗了，結果我不敢想。”
據媒體統計，成龍在拍《警察故事》期間，險些丟掉了性命。
一次是在完成翻越陽台撞碎玻璃的特技，拍完後突然失去了呼吸，幸虧送去醫院及時；
第二次是在拍巴士追逐戲，以及結尾處的跳樓，成龍的脊椎受損和骨盆脱位，險些癱瘓。
以上，還不算成龍口中的那些所謂的“小傷”。
為了打造真實的效果，成龍對張曼玉的戲份要求非常高。
在拍攝的過程中，張曼玉一直都沒有入戲，幾次NG後成龍大發雷霆，對張曼玉破口大罵。
於是那場戲總共拍了30多次，直到成龍滿意為止。
而林青霞這邊，在片中有一場被摔玻璃的戲需要她自己完成。
為此，成龍要求林青霞提前去片場，看別人摔後自己在摔，結果來來回回試了5次。
除了幾位主演外，替身的戲份也危險性極高，甚至有人在拍攝前害怕得當場哭了起來。
但是正因為大家的賣命演出，才成就了這部香港警匪片的巔峯之作。
三、動作片的新高度
一直以來，動作大場面都是好萊塢的專屬。
在片中，有一段警匪追逐的鏡頭，發生在半山坡棚户區。
據成家班事後回憶，由於電影預算有限，所以這場戲安排在貧民窟。
在開拍前，劇組花費了大量的時間搭建好廠房，車衝下來的軌道是用木頭搭建。
沒想到在拍攝的過程中，車突然失控將房屋盡毀，還導致兩位現場人員受傷。
這樣低成本拍出的大場面，可見那個年代香港電影人的用心。
於是在第5屆香港電影金像獎，《警察故事》獲得了最佳影片。
四、香港警察的故事
片中，陳家駒的模範警察形象，在一定程度上重振了警察的威風。
在現實生活中，成龍被邀請成為了警隊的官方形象代言人。
而黃沾為《警察故事》創作的片尾曲《英雄故事》，也成為了官方節目《警訊》的主題曲。
於是《警察故事》的大獲成功，續集也應運而生。
電影在上映後，輕鬆斬獲3415萬港幣，位列年度票房榜亞軍。
在劇情方面，緊接着第一部的故事；在人物塑造上，更加凸顯身為普通人的陳家駒，面對愛情和工作的抉擇，以及在成為孤膽英雄的道路上的奮勇向前。
等到了《警察故事3》，導演已經不是成龍，而是唐季禮。
成龍終於可以放下導演的包袱，將事情交給專業的人去做，自己只用專心去演好自己的角色。
不可否認，唐季禮在控制預算和塑造大場面的能力方面更加專業。
在格局上，唐季禮不再侷限於港片的本土性，而是放眼於國際，靠攏好萊塢。
於是《警察故事3》的成功，成龍和唐季禮進入了合作的蜜月期，兩人聯手打造的《紅番區》成功打入了好萊塢。
雖然在2004年和2013年，成龍還推出了《新警察故事》和《警察故事2013》。
但是在我看來，這兩部作品不僅風格跟之前的不統一，而且男主角也不再是陳家駒，所以不能算是《警察故事》系列的續作。
曾經有人問成龍：“你兩次進軍好萊塢失敗，還對那個地方抱有幻想嗎？”
沒想到，成龍每次的回答都一樣：“憑着我的功夫，總有一天我會超越他們，打進國際影壇！”
於是在經歷了種種生死礪練後，一個黃皮膚、黑頭髮的中國人一舉成為了全世界的焦點。