以馮曉琴之名，演員海清又一次奔波在了買房路上。巧的是，導演正是十多年前合作的滕華濤。
乍一看，外地媳婦買房子的故事元素似曾相識。做演員的對“角色固化”有着審慎態度，所以海清坦言：“一開始我是有顧慮的。”與導演間的默契以及劇本里的閃光點，推動着她最終成為馮曉琴，演她的精明和苦衷、她的自尊和自卑。
電視劇《心居》在東方衞視等平台播了十多集後，觀眾對馮曉琴的評價一分為二。眼見她辛苦操持家務卻依然被同一屋檐下的婆家當成“外姓人”，不少網友對她的執意買房抱以理解之同情。另一部分人，糾結她張口就來的100萬到底是“借”還是打算“有借無還”，也質疑她既然處處看不慣又何苦嫁給顧磊的夾雜私心的婚姻算計。紛雜的觀眾反饋如演員所料。海清説：“我可能比較鍾情於這樣的角色，她們不會讓所有人都達成一致的喜歡或厭惡。她們會犯錯、會有不討喜的地方，有認知的侷限，也有陽光的一面。”
籠統的人性“好”與“不好”之間，是海清所看重的演員職業的迷人之處。她説，演到後來，自己有些喜歡上了馮曉琴，“我敬佩努力生活、好好生活的人，從這點説，我覺得馮曉琴是值得尊敬的”。
“就喜歡摔到泥土裏的戲”
兒子的早餐、奶奶的苦瓜汁、公公的八寶茶全都考慮周全，精準定位丈夫找不到的襯衫和手錶還順帶數落對方沒腦子……旁人眼裏兵荒馬亂的早晨，馮曉琴應對起來就像多線程並行的處理器一氣呵成。一個嫁到顧家八年、早把料理家務做成肌肉記憶的主婦形象活了，一個既倚仗婆家又對丈夫頗多不滿的媳婦形象也立住了。
網友們對馮曉琴的為人處世意見相左，對演員的評價倒是高度相似，“演生活劇，海清是自帶煙火氣的”。
劇中最顯見的場景，是日常。《心居》在上海拍攝時，別人的戲份場景很多元，有逼仄樓道，也出入過外灘源、交響樂團、金融街區等都市裏摩登又文藝的一面。海清基本上在柴米油鹽裏打轉。演員自己給角色編了個順口溜，意思是馮曉琴的戲份就是大菜場、小菜場、廣場，場場接地氣。
而在“顏值焦慮”仍是大勢的演藝圈，“自帶煙火氣”於女演員而言更是個意味深長的判詞。臉上會不會髒、睡覺是否卸妝、淋雨過後髮型會不會亂等形象上的適當讓渡，常是“接地氣”的指徵。事情到了海清這邊，盒飯是真吃的，電瓶車是真騎的，“買汏燒”都由自己上手，諸如此類算是基本項。真正讓觀眾讚歎的，是她能與“一身塵土”無痕對接。
顧磊意外身亡後，馮曉琴幹起了外賣。有段時間，街頭穿梭的外賣員、快遞員，都成了海清的觀察對象。小哥們怎樣拿東西、怎樣跑步，演員認真捕捉細節。“要趕時間又怕湯汁灑了，他們跑起來的姿勢很彆扭、很難看。”於是在戲裏，馮曉琴也跑得沒有美感。如果説放棄對鏡頭前“好看”的計較，是接地氣的第一層表現，那麼另一場街邊吃飯的戲，距離“真聽真看真感受”更近了。那是馮曉琴剛入行送外賣，摸不着門道的她，奔波不少，接單量卻很小。趁着見縫插針吃飯時間，她打算在外賣羣裏求助幾句。就是這場邊吃飯邊刷手機的戲，海清設計出層次感。起初，她坐在花壇邊，飯盒擺在腿上，扒幾口飯，拿起手機看兩眼。但這樣的姿勢對一個既不想錯過羣裏消息，又要爭分奪秒吃飯的人來説，實在談不上效率。她索性靠着花壇蹲下，不寬的路沿石成了臨時擱手機的桌子，還能給端盒飯的手借把力。疲憊、飢餓、惜時、要強，一個在男人幫裏初來乍到的女外賣員形象，就在姿態的變化中建立了。
海清説，演現實生活裏樸素的人，往往是她鍾情的。“我就喜歡摔到泥土裏的戲。”她把自己對類似角色的偏愛歸結為劇本的不偏愛。沒有光環、沒有奇蹟，前一秒鐘老公意外身亡，下一秒，一切重啓。生計、生活，都變成生命不可承受之重。“這樣的人物演起來真的需要一點一點、一場一場戲去拼，讓觀眾相信她就是如此一步步往上走。而不是依靠劇本的先天架構，賦予她唾手可得的好位置、好境遇。”馮曉琴的世界沒有童話，演員便跟着角色跳進現實，哪怕一身泥。
“演員對生活的理解應當是全盤的”
海清遇上生活劇，遊刃有餘和舒適區是外界觀感的一體兩面。演員本人同樣在尋找生活恆久命題下的變量。在她眼裏，倘若“清官難斷”的家務事是生活劇的必選項，那麼不同時代進程、社會情緒下的人的關係，便是戲劇能生髮的選擇空間。
《雙面膠》熱播時，胡麗鵑與婆婆的拉鋸揭開了國產劇中“城鄉結合”的家庭組合模式；《王貴與安娜》的夫妻相處之道，是兩個生活背景有差異的人如何在漫長歲月裏包容對方；《小別離》《小歡喜》裏的童文潔，在處理教育問題時，還面臨一道排序題：自己和孩子，誰才應該優先幸福；當然還有繞不開的《蝸居》，大都市裏一套房子的話題，盪開了人性的複雜地帶。“《心居》的主要矛盾集中在姑嫂之間，這是我從未接觸過的人物關係。”海清説，兩位年齡相仿的女性因為生活、教育的背景不同而產生了認知偏差，她們的認知差又會持續作用於二人關係，考驗的是演員對人生的理解是否足夠整體性。
比家族裏旁的人知道更多馮曉琴的前史，顧清俞對年長自己兩歲的弟媳始終心存芥蒂。然而，隨着精英女性與白月光初戀閃婚，她個人的家庭關係從原生猝不及防轉向了婚姻，她與馮曉琴的姑嫂關係也因個人立場不同輕輕撬動了共情。海清將類似流動的人物關係視作劇作對演員的要求之一，生活變動不居，“演員對生活的理解應當是全盤的。馮曉琴的公公、大姑子以及其他成員在各自的時間點上遭遇了哪些事情，都會在縱向、橫向交錯，最後共同驅使着角色在那一刻作出獨特反應”。
也正是基於對生活整體的把握，海清是理解馮曉琴的。“我是南京人，我到北京，也希望能夠立足、有所發展。”每一個背井離鄉到大城市打拼的人，都渴望城裏的月光無差別地灑在普通人的身上、心上。這是人之常情，也是流動的時代很普遍的追求。
“可能我們很多人都是馮曉琴。”海清説，從佈滿爭議的前半生，經谷底後慢慢向上攀爬，馮曉琴的價值航向在找回自我奮鬥後悄然轉舵。“有時我會假設自己是馮曉琴，在遭遇了人生致命打擊後，還能否翻身？”捫心自問的結論是，“很大程度上，我佩服她。靠自己雙手打拼找到的那份心安，也許比買房帶來的更豐沛”。
照片：豆瓣等
作者：王彥
編輯：童薇菁
責任編輯：王雪瑛
*文匯獨家稿件，轉載請註明出處。