在歐洲的童話故事中,國王和王子總是英俊的,王后和公主總是美麗無雙的,小時候讀到這樣的描述,就忍不住想象,中世紀的歐洲,王室貴族們真的顏值那麼高嗎?在西班牙的歷史上,曾經有一位傳奇的宮廷第一美人,她在西班牙是獨立女性自由叛逆精神的象徵,明明只有一隻眼睛,卻迷倒了國王,讓國王因妒生恨。
她就是安娜·德·門多薩,又稱艾波里公主。1540年,安娜出生於西班牙門多薩家族,因為是獨女,安娜自幼受盡寵愛。小時候的安娜長得就像洋娃娃,非常可愛,而且貴族家庭的背景,讓安娜接受了最好的教育,她有才有貌,卻不喜歡被貴族的身份拘束。
當時安娜家族擁有很多財富,甚至與王室有着千絲萬縷的關係,安娜的一位表哥腓力親王比她大13歲,安娜十六歲那年,他便成了西班牙國王。出身尊貴的安娜,在10歲出頭時失去自己的右眼,導致她不得不終生帶着眼罩。
關於她失去右眼的原因,説法很多,有説她被一種植物刺傷眼睛,但更大的可能是安娜迷戀擊劍,在對決時不小心受傷了。高貴的身份讓安娜無法自主選擇婚姻,12歲那年,表哥腓力親王就為她安排了婚事,讓安娜嫁給不勒斯王國艾波里王子,這位王子比安娜大了整整兩輪,怎麼看都不般配。
婚後,安娜不願意束縛自己,她憑藉着自己的出身,成為西班牙宮廷常客。腓力親王當上國王(腓力二世)之後,迎娶了自己的第三位妻子和第二任王后——來自法國卡佩王朝奧爾良-昂古萊姆支系瓦盧瓦王室的伊麗莎白公主,伊麗莎白嫁到西班牙,難免有些不適應,安娜被安排做了伊麗莎白的侍衞長。
兩個女孩都非常美麗,伊麗莎白欣賞安娜的才華,很快與她成為好閨蜜。但腓力二世比較花心,生性多疑,好猜忌,且有極強的控制慾,起初他和伊麗莎白感情很好,但沒多久,王宮裏開始流傳腓力二世的兒子,也就是王儲暗戀伊麗莎白的流言,這讓腓力二世悖然大怒。
腓力二世可以將安娜變成他的情婦,卻不允許自己的女人有任何花心可能。伊麗莎白因為生產導致身體受損,又心情抑鬱,才23歲就去世了;據説伊麗莎白受刺激的原因,有一個是安娜生下的10個孩子裏,不少都是腓力二世的,而且她曾經與伊麗莎白同時懷孕。
安娜的丈夫去世後,安娜傷心地離開了國王,在修道院中度過了一段時間。沒過多久,安娜決定按照自己喜歡的方式生活,她又回到了宮廷中,愛上了腓力二世的重臣安東尼奧·佩雷斯。某次,安娜與安東尼奧約會時,不巧被腓力二世的異母弟弟兼重臣唐·胡安給撞見了。
唐·胡安跟安東尼奧不和,開始散播兩人的風流韻事,傳到腓力二世耳朵裏,腓力二世又是懷疑又是妒忌。1578年,唐·胡安在尼德蘭讓布盧郊外去世,他的死與安娜和安東尼奧無關,主要和腓力二世自己有關,但腓力二世仍然以此為藉口,將安娜和安東尼奧都軟禁起來。
這一年安娜才38歲,酷愛自由的她,就此在帕斯特拉納豪宅裏度過餘生,每天只有一個小時時間被允許站在陽台上看看外面的廣場。在這個牢籠中,安娜生活了14年之後病逝,她被關押的地方至今保存,她絕世的美麗、缺少的一隻眼睛、和與國王腓力二世之間的糾纏至今仍然為後人所津津樂道。《亂世佳人》中飾演過梅蘭妮的奧利維婭·德哈維蘭,就曾在電影《那位女士》中演繹了這位傳奇的西班牙美人。