回首2021，綜藝正以更真實、更積極地姿態擁抱年輕人、擁抱Z世代：破除年齡焦慮，前有姐姐們“乘風破浪”，後有哥哥們“披荊斬棘”；為含糖量過高的熒屏祛魅，為離婚話題脱敏，於是有了《再見愛人》聚焦身處婚姻危機伴侶的治癒之旅；而從《脱口秀大會》第四季，到新原創《一年一度喜劇大賽》，則用一個個直擊生活痛點的段子，紓解着都市人來自社會生活的壓力。
而與之相對應的，是一批主攻電視市場、主打合家歡觀看的傳統綜藝節目能見度未有顯著突破。除了《國家寶藏》《朗讀者》《中國詩詞大會》等口碑節目維持較高水準之外，新播節目僅“國家隊”《典籍裏的中國》等少數文化節目實現口碑市場雙豐收。年末地方衞視攜手嗶哩嗶哩推出的《舞千年》以黑馬之姿闖進大眾視野，然而與以往期期都能掀起“全民熱潮”的綜藝相比，似乎還差一口氣。
於是有人總結——2021的綜藝，火了，又沒完全火。是市場基本盤受到衝擊嗎？從數據看似乎不是。據不完全統計，某評分網站上存在條目的國內綜藝超過200檔——單從數量上，與去年產量相當。是節目水準不過硬嗎？翻看新播熱門高分綜藝就會欣慰發現，創作者已經基本告別照搬、模仿海外節目的學習階段，形成了追求原創性和本土性上的創作自覺。或許換個視角，告別疫情衝擊下重整出發的2020年，踩下畸形偶像養成節目的剎車，今年綜藝市場完成了生產創作的提質增效，或許下一個綜藝“全優生”就在路上。
唱跳選秀：
小眾新潮聲量走低，“哥哥姐姐”重回視野
盤點今年綜藝，《樂隊的夏天》《中國新説唱》《説唱新世代》這些曾引爆關注的説唱、搖滾等小眾音樂風格選秀今年集體“缺席”，僅剩的《少年説唱企劃》《説唱聽我的》等零星説唱節目維持，均未貢獻話題性選手與出圈歌曲。而在泛音樂類型選秀的傳統賽道，水花更小。“綜N代”《中國好聲音2021》步入第十年，為引發更多關注，節目組在汪峯、李克勤等導師基礎上又加碼吳莫愁、吉克雋逸等往屆明星學員作為導師助教身份登台。而另一邊，作為新入局自制綜藝的生猛選手B站，則繼《説唱新世代》後，推出聚焦Z世代唱作人的《我的音樂你聽嗎》。遺憾節目高開低走，最終以6.9分評分收官。
此外，昔日嘈雜喧鬧的偶像養成節目終於被踩下剎車。各類唱跳節目似乎就變成了“哥哥姐姐”的時間。上半年《乘風破浪的姐姐》第二季節目模式稍顯疲態後，下半年的《披荊斬棘的哥哥》馬上又衝回輿論“C位”。絢爛的舞台聲光、高超的音樂編曲效果，與藝人誠意十足的表演，都展現出國產綜藝當下一流的製作水準。不過，看似是以新的代際完成了從前偶像唱跳節目的“成團”KPI，實際從嘉賓到選曲再到主題，無一不是打的懷舊牌。當《鹿鼎記》《流星花園》等伴隨“90後”青少年成長的影視劇主角再度登上舞台，唱起一段段熟悉的旋律，總能激起彈幕“回憶殺”“爺青回”齊齊刷屏。
而疫情影響下，線下演唱會受到衝擊，芒果TV也逐漸告別巡迴演出，賦予這類唱跳綜藝更多延續熱度、合作捧紅藝人的新商業模式——IP衍生節目。此前“姐姐系”有《姐姐的花式大賞》《定義》，而鑑於“哥哥”羣體中頗具人氣的大灣區男藝人，芒果TV又一口氣推出《大灣仔的夜》《我們的滾燙人生》兩檔節目。這一製作思路本質上也道出如今唱跳節目的尷尬——即便再度以唱歌跳舞這樣的舞台表現再度翻紅，很難乘勢再推出更多音樂舞蹈作品形成創作的正向循環，而是通過嘉賓熱度帶動綜藝生產。
這種遺憾之下，年末兩檔優質節目傳遞出行業信心，也突破傳統綜藝的“想象力天花板”，以實打實的歌舞作品，展現國內綜藝的原創競爭力。一檔是由嗶哩嗶哩與河南衞視攜手推出的《舞千年》，節目破天荒地將各地歌舞劇院推至熒屏聚光燈下，通過肢體語彙展現中華文明與中國故事，貢獻一眾質量上乘、立意深刻的舞蹈作品。這些舞蹈作品不僅有着深厚的文化內涵積澱，同樣也憑藉更加潮流的運鏡表達和更為時尚立體的舞美呈現，帶來前所未有的視覺奇觀，因而在網絡贏得一眾年輕擁躉的點贊。透析其流量密碼，其帶來的啓示不僅是對唱跳節目的，更對文化類節目的創作帶來更多思考。此前，《國家寶藏》《經典詠流傳》等一批“國家隊”節目探索出一條平和中正又不失時代風貌的文化類綜藝風格。即，藉助高科技加持下的宏大舞台敍事呈現與知名藝人蔘與，引領觀眾以崇敬之心領略中華文化之美。而從春節的《唐宮夜宴》，到端午的“水下洛神舞”，再到如今的《舞千年》，河南衞視作為“地方軍”，無論從舞台呈現還是鏡頭語言，抑或是節奏表達，則更側重於絢麗與活力，因而一下具備了網生代審美所偏好的“網感”，從而屢屢引爆話題。
而另一檔《時光音樂會》則摒棄了芒果TV擅長的競賽模式，讓歌手不再互飆唱功，而是迴歸真情演繹。節目以小而美的温情視角，勾動無數人對時代金曲的無限懷戀。同是打懷舊牌，對比《披荊斬棘的哥哥》的舞台奇觀，《時光音樂會》內斂沉靜。歌手們不再激情拉票，不再勁歌熱舞，而是促膝暢聊，淺吟低唱，讓一些沉澱在時光記憶簿中的名字與歌曲緩緩浮現。有意思的是，對比原本風格雋永的許茹芸、孟庭葦，一向歌路粗獷的鳳凰傳奇，經由節目的再度推介與其他歌手的翻唱，讓觀眾驚覺他們在《月亮之上》《最炫民族風》之外清新文藝的另一面。而這或許就是節目差異化製作，倡導安靜聽歌的魅力所在。
情感真人秀：
從雞毛蒜皮家長裏短走向兩性議題的深入探討
“相親、戀愛、結婚綜藝的話題度都不夠了，非要用離婚綜藝博眼球！”在《再見愛人》播出前，幾乎沒有人看好這檔節目，質疑甚至諷刺不絕於耳。不少網友認為主創是利用“離婚”字眼作為噱頭，再度呈現一檔炮製衝突撒狗血的情感節目。令人欣慰的是，面對爭議，節目組對這三對身處婚姻危機不同階段伴侶，給予温情脈脈的注視，並將兩性問題娓娓道來。因而對比那些爭執，觀眾記住的是章賀在懸崖邊對郭柯宇的喊話“一定要過成自己喜歡的樣子”，是藏在“人不愛自己的時候，別人的愛很難附着在他身上”等等金句下的和解、成全與祝福。
《再見愛人》獲得高口碑，或也預示着情感真人秀“撒糖”“秀恩愛”等創作慣性思維的失靈。回看一年中其他情感真人秀，不少節目在有意識地拓寬“戀愛”這一市場硬通貨議題的邊界。比如《怦然再心動》聚焦一批離異女明星的婚戀，《幸福實驗室》試圖通過社交實驗，建立交流場景，展現普通參與者的真實反映，《僅一日可戀》則為脱口秀女藝人安排了十餘位各行業男嘉賓進行“一日戀愛體驗”。遺憾的是，這些節目同既往的《女兒們的戀愛》《幸福三重奏》等在製作思路上沒有本質區別，不管是透過花字濾鏡渲染一廂情願地“撒糖”，還是藉由劇情細節對兩性話題討論的淺嘗輒止，往往無法真正觸動觀眾心靈，反而淪為綜藝流水線工業品，不管模式如何變化，仍難擺脱“千人一面”的同質化傾向。
而《再見愛人》另一項值得其他情感真人秀借鑑與學習之處在於，身處第二現場的觀察室嘉賓不再只是像既往節目那樣只是充當觀眾“人形彈幕”、單向宣泄情緒的工具人，而是引導觀眾剖析情感問題背後深層原因，成為從真人秀細碎觀察中提煉社會議題的有效助力。通過他們的觀察與思考，從嘉賓模板生髮出更多現象去映照大眾的真實生活，鼓勵觀眾擺脱情緒綁架，思考如何建立更為健康的兩性關係、社會關係。
其實，引入專業聲音解讀分析情感問題的不止《再見愛人》一檔節目，遺憾的是劇本痕跡過重的編排之下，所謂的專業解讀就成了無根之萍。比如引入類似“狼人殺”遊戲機制的《機智的戀愛》。節目的這一創新模式，並未能從一眾既有的素人戀愛真人秀中脱穎而出，反而讓原本能夠引發觀眾共鳴的真摯情感與温馨互動，演變成吸引異性的刻意討好與掩飾身份的虛與委蛇。節目這一不良价值取向，或許也直接導向了播出結束當天，參演嘉賓集體在網絡掀起罵戰，留下輿論的一地雞毛。
喜劇類節目：
以脱口秀、素描戲劇抬升“笑的藝術”小屏呈現
《奇葩説》過後，網絡綜藝還有沒有與電視綜藝相較量的現象級喜劇節目？延續至第四季的《脱口秀大會》最終迎來全網狂歡。這與節目注重內容生產，秉持線上線下並進，堅持深耕脱口秀垂直市場有關；也離不開今年破除門檻，用一句“每個人都能説上五分鐘脱口秀”鼓勵各行業人士從真實生活提煉笑點的路徑拓寬。而這，距離2016年《吐槽大會》試水性向觀眾推出“脱口秀”概念，過去了五年時間。
五年，對比同是“舶來品”卻一朝爆紅的嘻哈説唱、街舞，製作方笑果文化推廣“脱口秀”則是藉由網絡流行詞“吐槽”與明星自嘲互嘲來進行過渡的。2017年，以素人選秀為底色的《脱口秀大會》才正式張起“脱口秀”的大旗。起初，脱口秀這一生猛喜劇樣式，確實在更為活潑年輕的網絡空間激起Z世代的關注漣漪，然而很快，有關部分段子用詞低俗、內容惡俗、話題媚俗的爭議也緊隨而來。對比聚焦小品、相聲等傳統喜劇樣式的電視喜劇綜藝來説，脱口秀面臨着“本土化”的陣痛。
今年播出的第四季節目，似乎讓我們看到陣痛過後的蜕變與重生。“當遊客問我廁所在哪裏？我説：你直走左拐再右轉，那裏是李鴻章在洋務運動時創辦的輪船招商局，裏面有廁所。”當上海外灘街頭的交警黃俊登上脱口秀舞台，令人們驚豔的不只是上海這座城市人才濟濟，普通交警也有深厚的人文底藴與特別的舞台魅力；其根植於基層一線的工作觀察，也給職業脱口秀團隊日漸固化的段子議題，接上了生活的源頭活水。“宇宙的盡頭在鐵嶺！”當短視頻紅人、北大高材生李雪琴登上脱口秀舞台，令人感慨的不只是東北鐵嶺不愧是中國幾代喜劇人的誕生地，同時也在消無聲息地改寫國內脱口秀藝人模仿路徑，將脱口秀與方言表達、網絡表達雜糅，形成獨屬於中國年輕人的脱口秀風格。
或許脱口秀綜藝本土化成功探索給行業帶來了信心，繼《奇葩説》過後，馬東所帶領的米未傳媒重新迴歸拿手的喜劇門類，推出《一年一度喜劇大賽》，致力於用“素描喜劇”盤活既有的喜劇小品創作。節目播出前，就將選手集結歷時半年多閉關創作，這樣的潛心製作方式，是近年來追求短平快的網絡綜藝所缺失的。而也正因這份審慎，令其一出手便是口碑熱度雙贏，哪怕是“無縫銜接”《脱口秀大會》，也沒能掩蓋自身光芒。而伴隨節目的持續播出，其呈現的素描喜劇作品創作沒有呈現疲態，反而持續走高，帶給觀眾一個又一個驚喜。《最後一課》裏，戲劇學院優等生被迫成為密室逃脱裏的一名工作人員，沒想到被大學班主任逮個正着；《台下十年功》裏，戲曲演員求職無門，穿越到童年“逆天改命”，希望勸説小時候的自己不要痴迷戲曲及時改行，卻因看到當年自己的執着堅定有所動搖……觀眾們發現，無須刻意地煽情，那些青年演員掙扎在現實與夢想中的真實細節與感觸，自然會透過爆笑的段子，鑽到心靈深處，帶來更深沉的會心一擊。
當然，對比既往老少咸宜的喜劇節目，目前《脱口秀大會》與《一年一度喜劇大賽》這樣的新喜劇節目更聚焦流行話題與網生代生活，受制於呈現的樣式並不像相聲小品那樣早已深入人心，因而還無法真正衝破圈層，觸達更廣泛的受眾羣體。不過，只要嚴格把握喜劇作品質量關、深入社會生活的最前沿，相信在可以想見的將來，這些喜劇綜藝必將有更健康長遠的發展。
作者：黃啓哲
編輯：範昕
策劃：邢曉芳
責任編輯：邵嶺
*文匯獨家稿件，轉載請註明出處。