開學了，雙減政策和“飯圈”整治的背景下，今年開學季有很多新氣象。比如，各種“開學第一課”中看不到那些“流量小鮮肉”了，取而代之的是奧運會冠軍、大學教授、藝術家、抗疫英雄、科學家們。流量明星遇冷退場，知識和精神偶像受到禮遇，不是偶然的，而是社會風氣的一次巨大矯正。過去那些流量明星佔據了各種平台，哪裏都是他們，開學也是他們的流量撈金盛宴，這種“成名的想象”對青少年是很大的誤導。流量明星退場，某種程度上也是雙減的一部分，減少娛樂追星帶來的負擔和精神赤字。
開學季，網上有很多表達家長、老師、孩子相愛相殺的段子，那張家長們爬牆看孩子的照片，刷遍網絡，給開學增添了很多喜劇效果。相比這些“錦上添花”的開學花絮，我更關心遠方的“雪中送炭”，關心那些可能因貧困而害怕讀不起書、而因此有開學焦慮的孩子，關心喜劇化的城市開學場景之外那些需要幫助的孩子。感謝新華社記者深入基層用腳採訪，讓我們看到了另一種開學，看到了雲南大山裏張桂梅的女高，看到了那些最弱小的孩子在開學時受到了怎樣的安頓。
記者寫到了16歲的高一新生楊麗梅，在需要幫助的孩子中，應該很有代表性。為了走進華坪女高，楊麗梅也走了很遠的路，吃了很多的苦，走得很不容易。讀小學一年級時，她的父母就先後去世了，自那以後就跟着舅舅。懂事的楊麗梅早早把“考進華坪女高”當作努力目標——除了為實現“用知識改變命運”的夢想，也有很現實的考慮，華坪女高為所有像她一樣來自偏遠山區的學生免去了包括學費、住宿費在內的諸多費用，在這裏讀書，可以減輕舅舅的負擔。
楊麗梅剛邁進校門，放好行李，就見到了在校園裏迎接一批批報到學生的校長張桂梅。這段刷遍全網的對話感動了很多人：“家裏給了你多少生活費？”“如果生活費不夠你跟我説，其他同學吃什麼你就吃什麼”“不用喊我張校長，喊我張老師就行”“到女高來了，啥都不怕！”聽到張老師這些話，楊麗梅再也忍不住眼淚，她覺得張老師好像能看懂自己磕磕絆絆的堅持，和堅持背後隱藏的不安。“沒想到，張老師對我們每個學生都這麼瞭解”。
這種瞭解，是張桂梅走了很多路的結果。深入瞭解每個學生家庭的實際情況和困難，是張桂梅從教多年來的習慣。早在2008年華坪女高第一屆學生入學時，她就讓學生們每個人寫一張小紙條，簡要介紹自己的家庭情況。每年寒暑假，她還要利用假期，挨家挨户到高三學生家中家訪。她説，華坪女高的學生大多來自山區，家庭條件普遍較差，“我通過家訪才能瞭解、解決學生家庭的困難，讓她們專心學習，沒有後顧之憂。”自2008年華坪女高成立以來，張桂梅家訪已超過1600户，行程11萬多公里。
這種體貼，是一個堅守在大山的校長對最弱小者最大利益的關懷。大山裏的女孩，本來就是弱者，而像楊麗梅這樣失去雙親的孤兒，又是弱小者中最弱者，不去拉她們一把，不給她們“到女高來了，啥都不怕”的信心，不給她們讀書改變命運的微弱信念點一束光，她們很容易就滑落到平庸的溝壑中，跌入更弱的境地。對一般人來説，開學是從無憂的假期生活進入無憂的學校生活，而對於楊麗梅這樣的孩子來説，是過一道艱難的心理關和生活關：能不能被學校接納，很少的生活費能維持多久，會不會受到同學的歧視，自尊心會不會受到傷害。關心那些最弱小最無力的孩子，在温柔的體貼中給了她們自信，讓她們邁過開學關迅速融入學校生活，人們這就心安了。
想起前段時間媒體討論的一個話題，對於有些地方引發爭議的“新生入學，學校收集家長職務信息”，相關地方稱“正研究取消”。確實應該取消，為什麼要家長職務信息呢？跟孩子上學有什麼關係，只會引發讓孩子產生身份焦慮、讓公眾不舒服的聯想。如果真是為了孩子好，為了瞭解孩子的家庭情況從而去幫扶，為什麼不能像張桂梅校長那樣體貼孩子的困境，以尊重孩子、不讓孩子產生身份區隔感的無聲方式去了解。這需要老師承擔更多的責任，如張桂梅那樣，細緻入微地體會那些最弱小者的最大利益，看到她們隱藏的不安和脆弱。
曹林 來源：中國青年報