“全球票房最高女導演”背後,賈玲二十年憋着一股勁兒
把所有想的事情,拍得像夢一樣。
文|《中國企業家》記者 劉哲銘
編輯|李薇
頭圖來源|視頻截圖
沈騰伸出兩個食指往臉頰一戳,對方馬上猜到了謎底:“賈玲!”兩個酒窩是賈玲最顯眼的特徵,因為在台上,幾乎所有的時間,她都在笑。
賈玲與喜劇有着説不清的緣分。19歲那年,由於母親將“戲劇”聽成了“喜劇”,賈玲誤打誤撞進入中央戲劇學院學相聲,成為著名相聲演員馮鞏的學生。
早年間,吃榨菜、泡麪,住地下室,反串丑角。成名後,回憶過往,賈玲把自己成為喜劇演員比喻成“就像進錯了澡堂子”。她不叫苦,説自己可以做個搓澡的。
但這麼多年,賈玲憋着一股勁兒,這股勁兒在電影《你好,李煥英》上徹底爆發了出來,她和她創立的大碗娛樂也站在了聚光燈之下。從票房成績來看,3月20日《你好,李煥英》票房達到53.03億元,賈玲一躍成為了全球票房最高女導演。
“我真的特別想休息,這幾年來,提着一口氣,這期播的時候電影(《你好,李煥英》)應該快下映了,我就覺得所有事情可以暫時告一段落了。”在近日播出的《王牌對王牌》裏,賈玲感慨道。她自我定位為“很懶”的人,但對《你好,李煥英》卻是個“工作狂”:“這些年無論哪一個片刻,我都想用盡全部力量把它做到最好。”
賈玲這部“把心掏出來”的作品,收穫了觀眾與口碑。《你好,李煥英》豆瓣評分8.5分。在豆瓣的熱門短評裏,其中點贊最高的一條是:跟《唐人街探案三》的分數相比,很明顯觀眾們評判電影的標準不僅在於你拍得好壞,而更在於你拍的態度是否真誠。
電影裏,小汽車的車牌是“HY1012”,HY是母親名字的拼音首字母,1012是母親出事的那一天;母親走的時候,賈玲才剛剛進入中戲讀書,她在台上演,母親在台下笑……電影裏,實現了賈玲幻想過多次的畫面。
“這可能是我為母親做的最後一件事情了,出於本心,我也希望自己做完這件事後能更快樂一些,我非常不想等電影下映後,留有遺憾。”在接受媒體採訪時,賈玲坦言。
為了填補那份沒能為母親做些什麼的遺憾,賈玲用了將近二十年。
不把夢想停留在夢與想
2016年9月10日,浙江衞視《喜劇總動員》第一期,《你好,李煥英》作為小品首次播出。節目播出後,她往家裏打了個電話:“爸,你覺得那個小品怎樣?”父親打趣説:“演我的那個人,太胖了。”後來,賈玲才知道,那天晚上,父親對着亡妻的遺像哭了許久。
那一年,賈玲成立大碗娛樂公司,她是大股東,法人代表掛名父親賈文田,一步步開啓將小品變為電影的計劃。在大碗娛樂的股權信息裏,除了大股東賈玲和長期合作的編劇孫集斌外,北京文化持股20%,是第二大股東。
在《你好,李煥英》之前,北京文化曾出品《戰狼2》《我不是藥神》《流浪地球》等爆款作品。作為股東,北京文化拉來了旗下的摩天輪、世紀夥伴、浙江星河文化三家公司和大碗娛樂深度合作。
賈玲好友、藝人大張偉説:“賈玲從來不把夢想只停留在夢和想,《你好,李煥英》就是把所有想的事情,拍得像夢一樣。”
在夢想與現實之間,近幾年中國市場對喜劇片的接納程度正架起一座橋。
相關報告指出,2020年上映的294部影片中,劇情片151部,佔比達51%,產生電影票房41.43億,佔全年總票房23%。喜劇片和動畫片各佔10%,票房佔比分別為21%和15%。足以看出,喜劇片的受歡迎程度。
但對於大多數人來説,現象級票房實屬意外。畢竟,北京文化委託了第三方公司對《李煥英》進行保底發行,保底票房收入為15億元。面對《你好,李煥英》取得的成績,賈玲在接受媒體採訪時説:“其實我沒有什麼才華,也沒有天大的本事,我的才華就在於情感濃度比較高,能夠把自己的情感很順暢地表達給觀眾,我只能做到這一步。”
每次回憶起得知母親去世的那天,賈玲都泣不成聲。當天接到姐夫的電話時,賈玲排斥,“什麼叫看最後一眼”。回家的十多個小時裏,賈玲晃盪在火車車廂間,給每一個人下跪,求他們藉手機讓她往家裏打個電話,確認媽媽是不是真的沒了。甚至走到殯儀館門口,賈玲都不相信,“不可能沒有的”。經歷過痛失至親的人,第一反應一定和賈玲類似:不相信。當把這些高濃度的情感結晶下來,一部打動人心的作品就出現了。
有人算過,結合對賭、佔股、分成比例等因素,《你好,李煥英》能讓賈玲分到1億~1.5億元。不過,在許多人眼裏,賈玲不是為了當導演去拍這部片子,而是為了拍這部片子去當了導演。殺青後,賈玲置頂了一條微博:媽,電影《你好,李煥英》殺青了。我厲害不?
先做自己
“喜劇是所有電視節目裏最難的,需要非常強的創作能力,不是靠錢就能把它迅速做得膨脹。”《歡樂喜劇人》出品人、歡樂傳媒CEO董朝暉曾説。
這種來自創作的壓力,賈玲用吃來部分對抗。2015年參加《歡樂喜劇人》期間,賈玲需要準備11個新作品,每天從中午熬到凌晨四五點。她常常點一堆小龍蝦、麻辣鴨脖等宵夜,刺激胃部,清醒大腦。
不僅創作難,喜劇線上與線下的成功還不對等。德雲社和本山系雖在線下風生水起,但在大屏幕上並未有獲得較好反響的作品。以舞台劇形式出道的開心麻花反而在線上獲得了成功,第一部電影《夏洛特煩惱》在2015年上映後就斬獲14.4億票房。
《你好,李煥英》是一部獻給母親的作品,但也是一部具有挑戰的作品。賈玲承載的壓力溢於言表:“我從前年就開始策劃休息了,想休息一兩個月。”在片場,賈玲常常改劇本,編劇們最後都抱怨,這樣無休止的修改究竟要到什麼時候?
網上有人説,賈玲不想減肥,因為害怕減肥後觀眾就不再喜歡她了。“到底誰傳出來我因為事業捨不得減肥,我哪有那麼偉大?難道我又瘦又好玩不好嗎?”賈玲笑着回應。十幾年前,她曾從120斤減到100出頭,結果落下了毛病,不僅反彈10斤,之後一節食就心慌,皮膚還過敏。最嚴重的一次,她打了瘦臉針,結果發現酒窩沒了,大哭了一場。
能不能有長期產出?會不會有創作瓶頸?這些是賈玲將來不得不面對的問題。大碗娛樂雖然已有賈玲和張小斐,但也面臨着人才問題,例如缺少男主角。賈玲倒是樂觀:“等到下一部作品再回答這些問題。”緊接着便是一陣大笑。
《你好,李煥英》這部懷念母親的電影英文名字叫《Hi,Mom》,賈玲解釋説李煥英是媽媽,但同時也是她自己。賈玲也一樣,她先是自己,才是觀眾眼裏帶來笑聲的那個人。
無論如何,“善良、天真、情商高”,這三個詞是出道多年以來幾乎所有人對賈玲不變的評價。