《少年的你》之後，很多人都在期待周冬雨的下一部作品是什麼。
短短一週之內，《堅如磐石》和《平原上的摩西》都公佈了周冬雨的參演。
尤其是後者，東北小城的犯罪故事，配上內斂清冷的女孩，有人説，如今
“萬物皆可週冬雨。”
是昨日的“醜小鴨”成為了今天的“白月光”嗎？可能不是。
只是當我們梳理記憶的時候，才發現，周冬雨就像是班級裏那個曾經沉默，卻突然變得亮眼的青春期女孩。
周冬雨今年28歲了。
在這個30歲就可以參加綜藝節目，力圖以女團的方式重新定義自己的娛樂圈中，意味着什麼呢？
是事業仍處於上升期？還是仍然有那麼幾年的光景，可以肆意地演一個學生？
她以一種意想不到的方式，長成了每個人青春中曾出現過的，那個有故事的女同學。
1 周冬雨身上，有種不過腦的莽撞和不自信的畏縮。
在那個她和馬思純雙雙獲獎的夜晚，她站在台上，獲獎感言的最後一句是：“我覺得特別光宗耀祖。”
這句話只有她説出來最合適。緊張帶來的莽撞，在一個銀幕形象還停留在青春期的女孩身上，才顯得那麼自然。
台上的兩個女孩又哭又笑。當她們舉着獎盃出現在後台時，有記者喊，你們倆親一個吧。她們二話沒説，就像兩個高中女孩表達友誼似的，親了下去。
看到她，似乎就想起，高中裏總有那麼個女生，手縮在長長的衣袖裏，頭髮遮着臉，坐在班級的角落中。
《七月與安生》之前，沒多少人相信周冬雨會演戲。可能她自己也不大相信。
18歲演《山楂樹之戀》，張藝謀對角色的想象是：
“青澀、臉不用演戲就要説明問題，眼神要乾淨，笑容要生動。還有，要會哭。”
周冬雨以《山楂樹之戀》靜秋一角出道
和之前幾任“謀女郎”不同，當觀眾看到周冬雨的時候都在問，大費周章就選出了這樣一個女孩？她符合張藝謀的標準麼？
打動張藝謀的，是她試鏡錄像中的一場哭戲：
“那個鏡頭裏，她一直掉眼淚，像斷線的珠子，我覺得這個就是她的能力。”
事實上，那場哭戲特別費勁。周冬雨哭不出來，不知道怎麼調動自己的情緒。
“我要哭出來就不是我了。我自己也特別難過，覺得辜負大家了。我覺得太丟人了，這麼多人對我抱有期望。”在過了很多年之後的一次採訪中，周冬雨這樣回憶。
這是她特別矛盾的地方。別人對她過高的期望，和她自己心底裏的那份不確定。
但很長一段時間，沒有人看到周冬雨的這種能力。
憑着《山楂樹之戀》一舉成名後，她又接了四五部青春片，每一部的形象都差不多，“白白的一個女孩，每個男孩初戀的那種類型。”
2
周冬雨知道自己性格里的兩極：
“我從小就是一個比較敏感的人，但我特別喜歡裝遲鈍，因為我怕我的敏感傷害到他人。”
她曾經對採訪的記者説，自己可以很輕鬆地發現記者臉上的小表情，但都會裝着沒看到，因為害怕自己的敏感影響到他人。
“太敏感了不好，但是對於當一個演員來説也是有利的，就是雙面性吧。”周冬雨自己總結。
這種雙面性第一次暴露，是她演了甯浩的《心花路放》。雖然現在很少提這部電影，但這確實周冬雨在《山楂樹之戀》後第一次自己爭取來的角色。
周冬雨在《心花路放》中顛覆造型
第一次，甯浩拒絕了她。第二次，她又接到了導演讓她去試戲的電話。身邊沒有工作人員，周冬雨自己開着車去了。
“當時我覺得，不知道為什麼，直覺我必須演。”
《心花怒放》拍攝時，周冬雨找當地人借了些衣服穿上，戴了個誇張粗糙的殺馬特髮套，塗了最黑的粉底。甯浩讓她演得越村兒越好。
周冬雨覺得，她和這個名叫周麗娟的殺馬特女孩最相似的地方，是“活在自己的世界裏”。
但這次突破，沒有掀起太大的波瀾，她又回去演那些白白的女孩子。出道6年，演到第13部電影，人們記住的仍然是《山楂樹之戀》。
當《七月與安生》找來的時候，她知道這是自己演過最多的青春片，本能地想拒絕。
在經紀人的勸説下，《七月與安生》成為了她的第14部電影。周冬雨決定演安生，因為這個“喝酒抽煙燙頭”的女孩，她沒演過。
3
《七月與安生》拍得“雲裏霧裏”，拍攝的時候，她還有點疑心，覺得電影不會賣。的確，現在來看，這部根據安妮寶貝小説改編的電影票房算不上好，但拿了表演獎，讓她終於成為媒體關注的焦點。
我也在那次頒獎後台之後，第二次面對面見到了她。
那是次沒有攝像機的採訪。她和大部分女演員一樣，脱掉了此前發佈會上穿着的好看卻不舒服的鞋。仍然有點緊張，説話磕磕絆絆，依舊帶點不自信的畏縮。
她聊起《七月與安生》之後的一年，形容成“精神崩潰”。通告、拍電影、跑路演，很多天不睡覺。採訪是在4月，她反問我：“你看我是不是年輕了點？”原因是“最近在休息，休息好久了，天天休息。”
那次採訪，我們聊如何休息、衝浪、到底是不是周迅的接班人，沒有聊表演。
周冬雨很少説表演上的事，或者説，關於表演，她的方法論太少太少。
但導演們都喜歡看她哭。安生哭，在火車上崩潰流淚；三年後的陳念也在哭。《少年的你》監製許月珍這樣評價：
“這個小孩太慘了，她連哭的表情都沒學會，每一滴淚，都是從她心裏流下來的。”
尹昉也驚歎她的能力：“她隨時可以用不同方式哭出來，可以流完眼淚笑，可以笑着流眼淚，可以眼淚停在那兒，沒有一條是一樣的，永遠給你的反應都是新鮮的。”
這像是張藝謀選出來的女演員天生的能力。
拍《2046》時，王家衞讓章子怡大哭，笑着哭，只有一隻眼睛流着淚哭，章子怡都做到了，讓王家衞大吃一驚。現在，又多了一個有這樣能耐的謀女郎。
周冬雨想起黃渤曾對自己説：“我特別羨慕你現在是可以那麼自然，你過幾年可能這身自然就會慢慢沒了。”周冬雨不知道怎麼接話，回了一句：“哦。”
她説，自己到現在都不太理解黃渤説的那句話。
你看，這又是那種不自信在作祟。曾經的她希望走哪兒去別人都看不見她。現在的她也不太好意思承認，自然的表演就是她的看家本領。
身體裏的莽撞被這份不自信包裹起來，帶着她在角色中繼續跌跌撞撞地前行。
4
有越來越多的導演看中了她的這種特質。當《平原上的摩西》海報曝光時，有人感慨：“萬物皆可週冬雨。”
真的是這樣嗎？周冬雨自己不説。
她繼承了謀女郎的一種特質：不解釋，用表演説話。
就像在《七月與安生》之後，行業裏有人判斷，接下來，會出現一批消耗她“古靈精怪”特質的電影。
但在《喜歡·你》和《武林怪獸》之後，這個判斷不成立了。出現了《少年的你》。
她自我剖析：“其實我挺小孩的，但是該長大的時候必須長大。”周冬雨説，逃避沒用，因為“要經歷的事情，要疼過的波折，最後都是逃不掉，也避不開的。”
什麼才算是長大？也許，張藝謀的新片《堅如磐石》裏那個女警察，就是個嘗試。
她成了第三個拍過張藝謀兩部電影以上的女演員。
周冬雨向我回憶起之前再度遇到張藝謀的情景：“《長城》首映的時候，我要了一張票。進場之前遇到了導演，導演説恭喜你！我説，挺好的，只要沒給您丟臉。”
周冬雨主演張藝謀新作《堅如磐石》
雜誌也看到了這一面的周冬雨。Vogue中國版把她、馬思純和春夏召集到一起，拍了一組展現年輕女孩不同面相的照片。我説，好多人都覺得你是叛逆的那個。
周冬雨答：
“我可能是表面上比較叛逆吧。每個人不一樣，我是心裏比較慫的那一個。”
她還會憑藉這種天生的矛盾走多遠呢？
“我不是理論派，演戲這件事更不會信手拈來，剝開自己的過程，只是沒讓其他人看到。”
你喜歡周冬雨的哪部作品，哪個角色？
《青簪行》撕番、平台著作權風波，都與TA有關
《十日遊戲》後，國產懸疑劇集體爆發
葫蘆娃、楚天歌營業帶貨，國漫IP太會玩！
奧利給！快手滴滴小米都開始做電影了
你追的那些劇裏的彈幕，是我寫的
《十日遊戲》離不開背後電影人的“撐腰”
在這56部電影裏，將有年度“爆款”？
王晶的網絡電影生意還能撐多久？
/温暖繼續 電影人在行動 /
《青春詩會》五四收官，王俊凱楊洋詩詠未來
《青春詩會》詩詠愛國情，致敬中國青年
《青春詩會》温暖繼續
電影頻道《青春詩會》直播開啓！