這兩年,隨着《樂隊的夏天》的熱播,越來越多小眾樂隊被大眾看見。
一夜之間,彷彿人人都迷上了搖滾樂,一句“有理想的人不傷心”成為了街角巷口的招牌歌。
與此同時,節目點評嘉賓,著名音樂製作人張亞東靠着強烈的理想主義的氣質,以及橫溢的音樂才華被觀眾瘋狂愛上。
網絡上甚至一度流傳出了“試問哪個女人不愛張亞東”“要嫁就嫁張亞東”的標語。
的確,張東亞算得上人間寶藏。
無論是在音樂領域,還是在感情方面,他永遠都能恰到好處的,讓人情不自禁為他淪陷。
在音樂界,同行給予他的頭銜是“國內華語樂壇頂級音樂製作人。”
張亞東第一次正式合作的女歌手,就是被人封神的王菲。
1995年,王菲還是搖滾之父竇唯的老婆,當時劉亞東剛到北京不久,在給竇唯的黑豹樂隊做鍵盤手。
竇唯對音樂敏感度極高,他一眼就看到了張亞東身上不凡的音樂才華,直接讓王菲跟張亞東見面聊音樂合作的事。
可以説這次合作,既是張亞東的華麗轉身,也是王菲成為天后的起點。
1996年, 王菲的《浮誇》問世,驚豔眾人。張亞東在專輯裏把根源搖滾與電子英倫完美結合,完全顛覆了以往中文流行歌曲的既定模式。
這樣清冷曖昧的風格也非常適合王菲的,給她的音樂注入了很多新鮮感的同時,也使得她悠然鬆弛的氣質最大程度被凸出。
此後,張亞東連續5年任王菲的御用監製人,他在王菲的每一張專輯裏,擔綱製作、作曲、編曲。
在2004年加入太合麥田的前後,他又為汪峯打造了《花火》,為朴樹打造了《生如夏花》,為李宇春製作了《皇后和夢想》......
無論哪張專輯放現在,誰也不敢説一句過時,都是經典之最。
也因為這些作品,張亞東獲獎無數,一躍成為音樂界主流人物。
如果非要用一句話來概括他的音樂實力,那就是——
所有一線明星,都希望通過和他的合作,來證明自己已經足夠“大牌”了。
但張亞東對名利場認知從始至終很通透,他秉承自己的行事原則——“不理睬燈火,不搭理黑暗。”
追求內心本源,只編自己認可的音樂,只寫有意義的詞。
除開事業,張亞東身上最大的看點就是感情。
人人都説,他是所有文藝女青年的初戀。
這話真不誇張。
而且他每一段感情,都是因音樂而起。
1981年,17歲的張亞東在大同市礦務局文工團工作,整夜泡在音樂室裏寫填曲學樂器。追求者眾多,但他都若即若離。
他唯一心動的,是長相神似山口百惠,性格羞澀,喜愛跳舞的同事曹方。
兩年後,惺惺相惜的兩個人決定結婚,19歲的張亞東有了孩子。
婚後曹方對張亞東的工作愛好非常支持,他們的收入都不高,但她當時還曾花鉅款給張亞東買了一把價值一千的吉他。
1991年,北京正迎來搖滾樂的黃金時期。張亞東心生不甘,毅然辭去了文工團的工作,決心去北京做一名真正的音樂人。
曹方全家不同意,但他還是走了。
北漂之苦,眾所周知,張亞東一度淪落到吃飯都需人救濟,更別談把妻兒接到北京共同生活。
也正因為長期受凍捱餓,劉亞東得了十二指腸潰瘍,後來胃被切除了三分之一。
最致命的是,這個為了買羅大佑新專輯,甘願在綠皮火車上站17個小時的少年説他已經見了“美”,就再也沒辦法回到大同。
就像內心一個原本隱秘的角落被發現,像是門被打開的太大,被吞噬的他已經回不去了。
後來曹方提出離婚,劉亞東不同意,結果人直接起訴到了法院,劉亞東淨身出户。兒子本來判給了劉亞東,但他當時實在是沒能力也沒時間,曹方願意代他撫養。
離婚之後,兩人並沒有恩斷義絕。成名之後的劉亞東曾毫無怨言三次借錢給曹方買房。
他們的兒子今年也14歲了,兩年前被張亞東接到北京上學,目前正在專業學校學習鋼琴,而曹方目前仍然是單身。
劉亞東處的第二個對象,是被他視為伯樂的竇唯的妹妹,竇穎。
兩個人都是玩搖滾的,在音生活上有太多共同話題,很自然走到了一起。
外界都傳兩人於1996年結了婚還生了一個兒子,但劉亞東的父母接受採訪時明確表示張亞東只結過一次婚。
劉亞東的第三段感情,談了整整五年,對象是“國民女神”高圓圓。
2000年,高圓圓去王菲的錄音室找朋友,恰巧當天劉亞東在為王菲錄製專輯。
看着透明玻璃房裏的深情吟唱的少年,高圓圓一見鍾情了,她馬上找了朋友要劉亞東的電話。
就這樣,兩人開始頻繁聯繫,最後成了戀人。
當時張亞東正在事業發展期,高圓圓也在拍戲,兩人都沒時間見面。
高圓圓還特意寫信表達心意:
“我喜歡你躲在圍巾里昂着頭的樣子,你彈琴的樣子,你走路的樣子(我想模仿你),你給我讀《我們仨》的樣子......”
一字一句,都是少女的愛意,簡單直白,熱烈繾綣,藏都藏不住。
2005年,高圓圓憑藉電影《青紅》在戛納電影節入圍影后,在接受採訪的時公開表達自己對這段感情的態度:
“我是以結婚為前提來交往的,還想生小孩呢。“
遺憾的是,她想攜一人度過餘生,對方只當是一場情緣。
兩個月後,媒體曝出張亞東與徐靜蕾牽手逛街,舉止親密的照片。
當事人出來澄清過,説只是朋友,沒有出軌。
但無論真假,高圓圓和劉亞東的緣分,也就在此時走到了盡頭。
有傳言稱,分手那天,兩人很平常的吃了一頓飯,張亞東還點了高圓圓最愛吃的炸醬麪和春捲。
事後高圓圓也在社交平台發文證明了和平分手這點:
“他對我坦白他的感情出現變數的時候,我當然非常難過,但是我沒有怨恨,甚至有些感激,感激他沒有讓我有一天要從別人的口中知道這一切,我覺得那才是對我真正的傷害。”
分手不久,張亞東就牽起了模特瞿穎的手,兩人因約歌結緣。
誰也沒想到,這一牽,就是11年。
中間也傳過緋聞,比如和莫文蔚。
2010年,莫文蔚開演唱會,她當着眾多粉絲的面躺在鋼琴對張亞東説:“亞東,既然你對我這麼好,我應該怎麼謝你呢?”
劉亞東回應:“唱首歌給大家就好。”
演出結束了,兩人被拍到一起進餐,同回一個酒店。
但瞿穎專門回應過這件事:“他們就是朋友一起合作,劉亞東是個很內斂的人,他只想做好音樂和幕後工作,你們別亂傳了。”
相戀11年,註定逃不過催婚的命數。
瞿穎上節目,金星問她為什麼遲遲不結婚。
她坦然回答:“無需強求,不需要一句誓言,一張證明,也能白頭到老,相依為命。”
可惜故事的最後,即便瞿穎不要婚紙,也逃不過張亞東的厭倦。
2017年,兩人分手,江湖再見。
到現在,張亞東54歲了,依然沒有結婚的打算,前兩個月還被媒體拍到和新歡散步。
你説他渣嗎?好像是有點,因為談戀愛不給人結果。
但沒有一個前任因此埋怨過他,甚至分開後還都誇他是個絕佳男友。
少言但不無趣,知世故但不油膩, 多愁善感但不憤世嫉俗,最吸引人的是,真的好温柔。
至於他為什麼堅持不婚, 也許可以從他一段自述中找到答案:
“人活着應該有至愛,但不能是活物。愛一個人,她可能會變心,愛一個寵物,它可能會死,你一定要選擇應該不會離開你的東西。”
顯然,張亞東選擇了音樂。
萬花叢中過,他只為音樂而停留。