若是之後一切如常，今天距離2022年高考，已經不足40天了。
在微博話題#2022高考倒計時#下的熱門裏，有這樣一句話：乾坤未定，珍惜當下，你我皆是“黑馬”。珍惜大好春光，此後的每一秒、每一分、每一天，都將會鋪墊你的不悔青春。
注意到勝利（化名），是記者第一次踏入金山天華路方艙醫院，治療室外的“考試勿擾”與有些嘈雜的病區格格不入。勝利今年高三了，和媽媽一起住進了這間方艙醫院。那天，她在方艙醫院裏迎來了期中考試，小小的治療室為她闢出了一隅安寧。
她不知道的是，那天目送她進“考場”的，還有一位高三學生的媽媽：龍華醫院醫療隊副領隊，同時也是醫院護理部副主任的陸巍。看着勝利努力不服輸的樣子，陸巍一下子想到了在家的兒子，眼淚差點沒忍住。兩年前新冠疫情肆虐荊楚大地，她義無反顧跟隨上海第七批援鄂醫療隊出征雷神山，而這次孩子衝刺的關鍵階段，作為母親，她又一次“缺位”了。
在天華路方艙醫院的護士站，記者請到了兩位高三媽媽，請她們分別講述各自的故事。
圖説：勝利（化名）在牀邊上語文課 郜陽 攝（下同）
講述人一：張女士，勝利的媽媽，4月17日入院，4月27日核酸第一次陰性
我和女兒住在普陀區，自從小區封控後，就足不出户了。後來，我們樓棟裏出現了核酸陽性，這户人家馬上就被隔離了。我也不知道為什麼自己會感染，在15日開始咳嗽。我請小區裏志願者送來了抗原，自測是陰性。
16日，樓裏又做了一次抗原，我和女兒測出來也是陰性。那天，社區還發了蔬菜。當天晚上，女兒開始咳嗽，我也發燒了。於是，我報告了居委會，請志願者送來了核酸，這次顯示“兩條槓”。社區馬上安排了我和女兒的核酸複核，結果是陽性。17日晚上，我和女兒就被轉運到了金華路方艙醫院C艙。
疾控部門通知我們的時候，我和女兒趕緊收拾了行李，帶了點衣服和生活必需品，女兒帶上了幾乎所有的複習資料。因為我們不知道會去哪裏，也不知道要待多久。
我女兒在普陀區一所市實驗性示範高中就讀，她屬於非常願意讀書的孩子，學習基本不用我操心，老師佈置的功課也都能完成。她在班級裏還是名列前茅的，到年級裏稍微遜色一點。她的語文、數學還好，英語不太行，“加三”科目選擇了地理、歷史和生物。她的目標是西北政法大學，孩子喜歡法學專業。
18日星期一，女兒開始發燒，一直是38.2℃。可她第二天就要期中考試了，我問她能不能堅持，孩子點了點頭。我找到了大白，問他們能否安排一間安靜的房間和一張桌子，讓我女兒考試。他們很迅速地就幫忙協調好了一間治療室，裏面還貼上了“考試加油”，那間治療室離護士站不遠，大白告訴我有需要就及時找護士，這讓我很感動。
圖説：龍華醫院醫療隊員闢出一間治療室作為女孩兒複習的自習室
我剛剛（指27日中午12時許）拿到了這次考試的成績，不太理想。説實話，我有點接受不了。以前我女兒的語文成績能保持在年級前10%，這次一下子跌到了中游，她之前一模也不是很理想。其實，她那天考試時候還是發着燒，前一晚做作業做到了凌晨1點，儘管一整夜都在喝水，熱度退了點，但也有37.6℃。考完後，女兒告訴我：“媽媽，這次我考得有點不理想，語文有道10分的題目沒來得及做。”
當時我和女兒説，沒關係，來到方艙醫院能完成考試已經很棒了。我不能當着女兒的面表現出不高興，這樣她會更加沒有信心的。
我和女兒進入方艙醫院後，孩子的班主任和任課老師都很關心。女兒每天清晨7點15分要開始上網課，一直上到12點。中午有1小時可以吃飯，下午1點要上到晚上7點，然後有一小時休息時間，晚上8點後還要上一個半小時網課。方艙環境還是有點吵鬧，女兒基本上戴着耳機上網課，老師有時也會提醒，別一直戴着。班主任也會經常給我打電話，瞭解女兒在這邊的心理、情緒。
為人父母，當然都想“望子成龍、望女成鳳”，但現在我最大的心願，是女兒能健健康康的就好。我希望我和女兒能早點回家，儘管在家裏也還是上網課，但是畢竟安靜些。還有一個多月的時間，如果女兒能早點回到家裏的話，我相信她能調整過來。
講述人二：陸巍 上海中醫藥大學附屬龍華醫院醫療隊副領隊 ４月30日是她和“戰友”們出征滿月
那天，聽到艙裏的醫療隊員跟我説，有個高三的學生第二天要考試，我一下子想到了我的兒子。我拜託隊員們，無論如何都要找一個地方，能讓這個孩子安安靜靜地讀書。我自己也是一位高三學生的母親，是很能夠感同身受的。寒窗苦讀十二載，現在正是最吃勁的關鍵時期，我們能多幫一點，就一定要多幫一點。我的小夥伴們都很給力，我也祝福這個姑娘能在出艙後儘快找回狀態，健健康康，順順利利。
圖説：陸巍（右）和席麗君護士長都是出征過武漢雷神山的抗疫老兵
我兒子在徐彙區一所市實驗性示範高中讀高三，我在家時會和我兒子開玩笑説，高中三年，你有兩個學期是在上網課，真是讀了個“函授高中”。
2020年初，疫情剛開始的時候，當時武漢什麼情況我們也不是很清楚，但我還是義無反顧地報名了，作為第四批國家中醫醫療隊（上海）的一員，在2月15日馳援武漢。孩子爸爸是龍華醫院的一名外科醫生，本身工作就很忙，疫情暴發後有過之無不及。當時兒子還是高一，那個年齡的孩子待在家，誘惑還是蠻多的，比如電子遊戲、上網，對他們的吸引力很大。
援鄂的前兩個星期，我都沒敢往家裏打過電話，不是不想念家人。第一個星期實在沒時間想他們、想孩子。我們當時和市中醫整建制接手了一個病區，從病牀搬運、儀器調試再到收治病人，都是親力親為的，所有的精力都放在了建設病房和救治病人上。
到了第二個星期，醫療工作進入常態化運轉了，這時候想給家裏人説一下，報一個平安。但當時覺得有點虧欠家裏人，尤其是孩子。出征的時候，媽媽年紀也大了，真的是上有老下有小。實際上，做護理工作，能顧上家裏的時間一直是不多的。怕打電話聽到孩子的聲音哭出來，也怕影響孩子的情緒。
我印象很深，2020年2月29日，畢竟四年才有一回，那天我出病房後，太陽還沒下山。雷神山醫院建在了黃家湖旁，落日餘暉灑在湖面上，很美很美。我拍了張照片，思想鬥爭了很久後，在回駐地的班車上給家裏打了個電話，我簡單地問孩子吃得好嗎、睡得好嗎、作業有沒有按時交、線上的課有沒有好好上，男孩子可能比較內向，也很靦腆，我問什麼他就回答什麼。能聽到他的聲音，我也踏實多了。
孩子的生日在3月，老公給我發了他當時吹蠟燭的照片，他知道要是給我發視頻，我一定會哭的。我當時覺得，16歲是花一樣的年華，這麼重要的日子沒能陪孩子過，對他太虧欠了。但當時也沒想太多，站上第一線是我的職責。但我告訴自己，兒子的18歲生日，一定要陪他過。
圖説：陸巍（左）在護士站工作
今年2月底開始，上海的疫情已經零星散發了。醫院第一時間就開始了疫情防控相關工作流程的制定，從3月9日開始，我就留在醫院了。每天清晨6點多，我就要去兩個院內核酸採樣點佈置工作，之後再去院內的隔離病房，看看疫情防控是否做到位了。我去過雷神山，有經驗，有些護士沒經歷過這些，有我在，她們能安心些。
一直到3月26日，我都沒有回過家。兒子沒幾個月就要高考了，我也會抽空打電話鼓勵他。我覺得每天反反覆覆地嘮叨早點睡覺好好休息未必是有效的督促，也就提醒他喝牛奶，説點別的。那天，醫院接到通知，組建隊伍整建制進駐方艙醫院，感覺回到了兩年前，馬上回家收拾行李。
那兩天，我每天都要去方艙醫院，做開艙前的籌建工作。我特別擔心，回家前都會做好消毒，奧密克戎傳染性很強，我千萬不能影響孩子。浦東開始封控後，醫院擔心隊員們無法出行，要求醫療隊員們住進醫院待命。
3月是孩子18歲的生日，對於他來説，這次是成人禮。可我還是沒能陪在他身旁，疫情沒來的時候，我還和他爸爸商量，要給兒子做一套西裝，或許學校舉辦成人儀式的時候用得到，後來疫情出現了，也沒買成。兒子生日那天，我沒有給他打電話，甚至沒有給他發“生日快樂”，我覺得打出這四個字，真的是很戳心，對孩子虧欠太大了。他最重要的兩個生日，我都沒能陪在他身邊，後面的生日，我想也不是我來陪他過了。
我現在也不會過多問他的學習情況，擔心的時候，就發個微信問問核酸做了嗎，告訴他做核酸的時候一定要做好防護。我可以通過他回答的語氣來了解他思想的波動和情緒。從幾句簡單的交流中，他也知道媽媽是想他的，是關心他的。實際上，我們對他的成績沒有過高的要求，始終覺得他的心智發展是健康就可以了。孩子讀書的能力和成績的好壞，並不能代表孩子的能力，可能有些孩子還沒有真正進入到“會讀書”這樣一個階段，用上海人的話來説，就是還沒開竅。他的成績在學校裏並不突出，但他在班級裏是個小暖男，從小到大都很樂於幫助別人。
在出徵前，我也給孩子的班主任發了消息，告知即將進入方艙醫院工作，可能有時沒法接電話，拜託老師多關心一下。比如有時做核酸需要下樓，我兒子會不好意思請假，我就請老師多擔待。老師也很照顧，比如要早讀的前一晚，她會讓我兒子把手機靜音關掉，第二天她來叫我兒子起牀。
我們沒有給兒子規劃過他的未來，但是他有一天很認真地和我還有他爸爸説，如果可能的話，自己也希望能進醫院工作。
後記：採訪那天，陸巍聽到張女士説，女兒已經有一次核酸陰性了，或許比她先出院，可家裏平時只有自己和女兒兩個人，平時都是她照顧女兒的飲食。女兒會自己燒飯，可高三考生的時間很緊張，擔心女兒來不及。陸巍和隊員們從自己的物資裏拿出了自熱鍋、餅乾等食物，由下一班的醫護帶進艙，交給了勝利。
女孩，要勝利呀！男生，也要加油哦！
新民晚報記者 郜陽