28歲的李曉蓉是山西省人類精子庫的一名護士，負責接待捐精者及實驗室的相關工作。捐精是個繁瑣的過程，前期需要化驗精子、血液，排除遺傳病、傳染病等，並測試...
“上大學時，被塞過一張捐精宣傳頁，看着上面的字樣窮都臉紅了。但現在捐精者第一個面對的就是我。”28歲的李曉蓉是山西省人類精子庫的一名護士，負責接待捐精者及實驗室的相關工作。見到李曉蓉時，她正在給一名捐精志願者介紹捐獻流程。（攝影/生命召集令韓瑞 牛磊 編輯/汪曉為 《中國人的一天》第2754期）
特殊的氣味和密集恐懼症是李曉蓉工作後首要克服的難題。“以前看到密集的蟻羣會很難受，所以一開始在顯微鏡下看到密密麻麻的精子，也很不舒服。”好在她只用了半個月便習慣了這種工作環境。
“一開始工作我自己也不好意思，見到捐精者都不敢抬頭説話，躲避問題，覺得好尷尬。”但沒多久，李曉蓉就從能容應對，與捐精者正常交流了。
捐精是個繁瑣的過程，前期需要化驗精子、血液，排除遺傳病、傳染病等，並測試活力、密度值等。“10個志願者中，只有1-2個符合捐獻要求。符合要求的捐獻者要來10次甚至20多次才能完成捐獻，每次都是我接待。”圖為李曉蓉錄入捐精者信息。
“六成以上的捐獻者是大學生，有的甚至一個宿舍組團來。”精子庫的各種衞生材料也歸她管。圖為李曉蓉將乾淨的紗布放在器皿內，用注射器噴灑鹽水。這種紗布是供捐精者清理隱私處使用的。
工作久了，難免會遇各種意想不到的情況。一次某個捐精志願者非要之前接電話的那個護士接待，後來甚至提出很過分的要求；還有一次因為溝通出了問題，捐精者猛踹辦公室的門。圖為採精室內部。這是一個私密性很強的空間，陳設很簡單——沙發、桌子、洗手池、紙巾、紙簍，還有預防意外的緊急呼叫系統。
雖然事情最後都得到了公正解決，但自那以後，單位安排值班，要求至少有一名男性工作人員。採集到精子後，李曉蓉將其送往實驗室。
精子在37攝氏度的恆温箱內液化，液化後方可接受檢驗。據瞭解，試管嬰兒的手術費用一般來説是兩三萬元，一次性成功率接近50%，而精子一般由李曉蓉所在的機構提供。
檢驗合格的精子將被分裝成1毫升/支，冷凍保存在-196℃的液氮中，等需要時再取出復甦使用。通過人工輔助生育技術，1個捐精者的精子最多可以供女性使用5次。這是很多不孕不育家庭的最後希望。使用他人的精子，有兩種途徑，一種是把精子優化處理後，注射到宮腔裏，即人工受精；一種是把女方卵子取出，在體外和精子結合，然後把受精後的胚胎移植到女方體內，即試管嬰兒。
“精子編號、數量、採集時間、密度值、活力……所有的信息都必須雙人核對，確保準確無誤。”李曉蓉和同事每天都要重複這一單調卻來不得一絲馬虎的流程。近年來，人們對捐精這個概念的接受程度在提升，精子庫的“精荒”問題得到初步緩解，但由於不孕不育人口眾多，所以對精子的需求是持續存在的。
對於李曉蓉的工作，家人一開始並不知情，“後來無意中説起來，他們更多的是好奇，不知道什麼是捐精，我給他們解釋了一下，也就理解了。”圖為李曉蓉出門前梳妝打扮。
李曉蓉現在住在集體宿舍。這份工作並沒有如以前想象的不好找對象，“現在的男朋友是同事介紹的，也瞭解我的工作內容，並不排斥，有時候還幫我在朋友圈轉轉招募捐精志願者的活動。”
李曉蓉有一個哥哥一個姐姐，在家排老小，可她從小就很自立，對各種家務都不發怵，尤其喜歡下廚。過油肉是山西名菜，火候相當難拿捏，李曉蓉駕馭起來卻毫不費力。
李曉蓉在太原的閨蜜都是大學同學，多在醫療機構工作。“我們彼此是對方的情緒‘樹洞’，也經常討論一些專業問題。”李曉蓉説。
下了班，李曉蓉是一名典型的“麥霸”。
作為一名醫護人員，李曉蓉更懂得“身體是革命的本錢”，工作之餘常去健身。
外界對“精子庫”這個特殊機構的瞭解不多，也存在一些誤會，隨着觀念開放以及試管嬰兒的流行，更多人會慢慢了解。而且，精子庫對於不孕不育家庭能帶來實實在在的好處。
微信搜索公眾號中國人的一天或chinaoneday，加入微社區，分享你的故事，你將有機會成為中國人的一天主人公。