中國人的一天：大叔穿女裝20年的苦衷 扮去世的妹妹哄母親開心 世人眼光攔不住我對母親的愛

　　廣西桂林一名50多歲的大叔經常穿着女裝，還留了一頭長髮。大叔已經扮女裝20年了，但他不是為了自己，而是為了年邁的母親，「我妹妹好久以前生病過世了，我媽媽太傷心，精神出了點問題，有一天我穿上妹妹的衣服，扮成妹妹，她好開心，我就決定一直扮下去了。」

　　大叔表示，妹妹過世以後，母親的精神狀況就很差，他從朋友那裏聽説，「可能只有妹妹回來，你母親才有可能就好！」於是抱着試一試的心態，穿上妹妹的衣服，自己扮成妹妹，沒想到母親一看以後變得非常開心，狀況好了很多。

　　大叔不只在家扮，連出門也扮，附近的居民都看過他和母親一起出來逛街，大部分人都已經習慣了，只有少數沒看過的人感到奇怪。大叔説，他扮了20年的女人，連長髮都留了，現在家裡幾乎沒有男裝，早已不在意別人的看法，「我怕什麼，這是為了我媽，他們要怎麼説隨便他們，看不慣可以不要看呀。」

　　幾年前，當我還是個姑娘的時候觀看了這樣一段視頻。它上面寫着“自然產與剖腹產你會選擇哪一個”。那時我在山區支教，吃着一碗自己煮的混沌面，報着早晚要面對的心態點了進去，結果是毀掉了一碗還不錯的面。當時我年輕，看完之後只覺得腸胃裏翻江倒海，忍不住就吐了。因為不論是哪種，我都不能接受。但一個女人為了一個生命，如此開膛破肚忍耐疼痛與傷口的毅力我是絕對的佩服。不過轉而一想，上帝因夏娃把禁果遞給了亞當，就對她説，“我必多多加增你懷胎的苦楚，你生產兒女必多受苦楚。你必戀慕你丈夫，你丈夫必管轄你。”（創世紀3-16）這樣一來，我就感到心裏平衡了一些，這是規律，忍受即是生存之道。

　　如今兒時的夥伴們接連開始生孩子，一個又一個完成了這項艱鉅的任務，從姑娘變成了母親。於是這讓我重新開始審視自己與母親的關係。她雖孕育我近三十年，我卻始終是個倒黴孩子。

　　記憶中，我最愛問她的問題是，“媽，你把我排出來的時候是什麼感覺？”她回答的不痛不癢，我卻聽得心驚肉跳。就是這奇妙的連結扯出了多少情愁。從此以後，她痛便扯着另一個靈魂痛，而我的疼痛從她那看起來不怎麼舒展的表情中也能得到幾分答案。所以我想説的是，當你創造了一個生命，最痛的絕非是他落地的時刻，而是漫漫人生中彼此牽動的那條血緣。

　　當然，快樂也是有的。若是沒有了快樂，誰還能抵禦一場痛苦呢？這樣的對等式穩妥的持平了生命中的喜怒哀樂。可就在我絞盡腦汁思考與母親的歡樂時光時，卻意外得出了這樣一個結果——睡覺。

　　印象中跟着她，我從來沒什麼安全感。過馬路我怕她橫衝直撞，登山我怕她太過冒險，散步我覺得她略顯孤單，看片我們看不到一起，聊天我們三觀不合……除了一件事情，睡覺。

　　在睡覺這件事情上她可謂給了我莫大的安全感，無人能及。只要躺在她身邊，所有的委屈都沒有了；只要躺在她身邊，所有的快樂也都放大了。她就像是塊渾身散發着香氣的巨型彩泥，能夠隨意變換成我想要的各種形象。於是，每一個回到家中的假期，我總要花些時間和她睡覺，以此消除一段疲憊不堪的心理時光。

　　母親我只是想

　　（注：圖片來自網絡）

　　(2017-07-10)

　　《詩刊》六十年經典重讀之十七：翟永明《母親》

　　2017-06-20 翟永明 詩刊社

　　點擊圖片上方藍字“詩刊社”，一起玩耍吧^-^

　　母親

　　翟永明

　　無力到達的地方太多了，腳在疼痛，母親，你沒有

　　教會我在貪婪的朝霞中染上古老的哀愁。我的心只像你

　　你是我的母親，我甚至是你的血液在黎明流出的

　　血泊中使你驚訝地看到你自己，你使我醒來

　　聽到這世界的聲音，你讓我生下來，你讓我與不幸構成

　　這世界的可怕的雙胞胎。多年來，我已記不得今夜的哭聲

　　那使你受孕的光芒，來得多麼遙遠，多麼可疑，站在、生與死

　　之間，你的眼睛擁有黑暗而進入腳底的陰影何等沉重

　　在你懷抱之中，我曾露出謎底似的笑容，有誰知道

　　你讓我以童貞方式領悟一切，但我卻無動於衷

　　我把這世界當作處女，難道我對着你發出的

　　爽朗的笑聲沒有燃燒起足夠的夏季嗎？沒有？

　　我被遺棄在世上，隻身一人，太陽的光線悲哀地

　　籠罩着我，當你俯身世界時是否知道你遺落了什麼？

　　歲月把我放在磨子裏，讓我親眼看着自己被碾碎

　　呵，母親，當我終於變得沉默，你是否為之欣喜

　　沒有人知道我是怎樣不着痕跡地愛你，這秘密

　　來自你的一部分，我的眼睛像兩個傷口痛苦地望着你

　　活着為了活着，我自取滅亡，以對抗亙古已久的愛

　　一塊石頭被拋棄，直到像骨髓一樣風乾，這世界

　　有了孤兒，使一切祝福暴露無遺，然而誰最清楚

　　凡在母親手上站過的人，終會因誕生而死去

　　選自《詩刊》1986年9月號

　　重讀《母親》

　　西渡

　　在這首詩裏，母親不再以抽象的方式——作為親情、仁慈、博愛的符號——出場，而以自身的生命存在得到顯現。這首詩對母女關係的表現，也沒有停留在抽象的親情和家庭倫理層面，而是着眼於女性視野，通過這一關係發現和挖掘女性命運的秘密。

　　詩的前四節揭示了母女作為女性所承擔的共同命運。這一命運通過“無力”“疼痛”“哀愁”“不幸”“黑暗”“陰影”等眾多具有共同指向的詞語得到揭露，而這一命運的一體性則通過“你沒有教會我”（暗示着這一命運具有自然的性質）“我的心只像你”“你使我醒來”“你讓我……”等詩句暗示出來。接下來的三節涉及母女作為個體的隔閡。母親懷抱中，“我”以童貞方式領悟的一切本應該作為謎底為母女揭示生命的秘密，但“我”因為並沒有形成自主的主體而無動於衷，母親似乎也並未領悟這天賦的啓示。因此，“我對着你發出的爽朗的笑聲”並沒有在母親那裏“燃燒起足夠的夏季”。兩個“沒有”、兩個問號，透露出一股失望情緒。因此，“我”感到自己被遺棄，孤獨無援——實際上，母親在女兒的成長中並沒有站在女兒和女性一邊，而站在了世界的一邊（這個“世界”被貼上了男性的標籤）。最後四節是成年後的“我”對母女關係、自我命運的反思。末一句似乎不過是“凡人皆有死”的形象説法，但聯繫此詩的女性主題，這一句似另有一層意思：當“我”站在母親手上時，我是一個“女兒”；當另一個“女兒”誕生，“我”作為一個女兒將死亡，而另一個母親將誕生。女性命運的鏈條將母親和女兒永遠連結在一起。

　　(2017-06-28)