楠木軒

西昌-木裏-亞丁-中甸,記一次賭上性命的穿越

由 端木泰華 發佈於 休閒

2012年,於我來説是乏味的一年,處在一段勉強維繫的感情關係中,工作也毫無起色,對未來充滿迷茫。索性找個野性一點的線路,讓自己陷入肉體的苦痛,以換取精神的片刻解脱。

在參考了幾篇前輩大神的穿越大作後,自己琢磨了一條西昌--鹽源--木裏-(穿越)-亞丁-(穿越)-中甸--麗江--瀘沽湖--鹽源--西昌的騎行線路,自稱香格里拉小環線。這種看着衞星地圖做路線的事情本來就不太靠譜,結果一路真就遇到了許多困難,也讓我身心俱疲,其中風險現在回想起來仍有些後怕。

一、大涼山

搭上北京到攀枝花的綠皮火車,成昆鐵路上的幾百個隧洞,仿若一下一下砸在腦海裏的棒喝,令人無心睡眠。抵達西昌的時間是凌晨5點,我還記得當時天只有一點微光,但還需要開車燈。下着小雨,我在車站外組裝好單車,就直接出發了,頗有點風蕭蕭兮易水寒的感覺。

一路摸黑前行,在磨盤山新老路口我糾結了一下,終於還是沒走新開通的隧道,走的老路,老路失修已久,殘破不堪,到處塌方,這消耗了我數個小時的時間,當然也看到了壯觀的大涼山風景。

中午在平川鎮吃飯的時候,老闆勸我今天住在這裏,我看下時間才2點左右,就做出了繼續前行的錯誤決定。接下來的小高山給我上了生動一課,體力透支後我低血糖症發作得厲害,天還沒黑,眼睛就已經看不清東西了,一路上我甚至想過敲開老鄉的門求宿一晚,但社恐的我愣是咬牙忍住了。最後登頂的時候天已將黑,我爬了整整4個小時……

在埡口隱隱看見遠方有點點亮光在山腰上蜿蜒移動,像是螢火蟲,這壯觀的下坡公路,可惜我幾乎看不見了。開着快沒電的車燈跌跌撞撞的下坡,路上坑洞和落石非常多,左手邊就是壯闊的峽谷(懸崖),需要謹慎再謹慎,我可不想提前結束我的旅程。所幸無事,鹽源路口有幾個水果攤,賣鹽源特產小蘋果,我想我當時的臉色肯定很難看,不然賣蘋果的大叔不會抓一兜子蘋果直接送給我,我也不管地上是泥水還是什麼直接坐下去,狼吞虎嚥的吃着蘋果,現在回想起來,很脆,很甜,真的,我當時幾乎想一輩子在那兒種蘋果了。

因為第一天騎太狠(累計爬升4000米)第二天完全沒恢復(靜息心率大概90以上)。但沒辦法,只有10天假,時間很緊張。現在有兩條路可以選,一條通往瀘沽湖,從這裏可以走上傳説中的瀘亞線(又一條可以虐出血的線路),另一條通往木裏。啊,木裏,這個名字不知怎麼就令人嚮往(真正意義的香格里拉核心區),於是就選了它。從鹽源到棉亞山埡口是一路緩上坡,路況還不錯,但就是騎不動,昨天過勞後肌肉的酸脹感依然強烈。

在埡口有三座碩大的白塔,從埡口向西方眺望,典型的橫斷山地貌,雄渾開闊的V字型峽谷呈現眼前,山腰上一道細線(公路)綿延起伏,在山勢的盡頭彎折不見。一路無人無車,白雲空谷,天地間唯我獨行,這就是獨行的最高享受吧。

木裏果然是一個神奇的地方,背景也是雲霧環繞的高山,城市建築都散落在一面山坡上,高矮不齊。從公路望去,像一片梯田。剛進市區就趕上一陣暴雨,雨水瞬間形成了一條溪流沿着大坡度的道路洶湧衝下。暴雨結束,烏雲散開,又有萬道光芒從雲氣中透出,把山坡上的城市渲染出一道金邊,看得我整個人都呆住。

所住旅社後面有個小院,院裏的柿子樹柿子都熟透了掉在地上,也無人撿拾。洗了洗臉上的泥點子,早點休息(疲勞過度導致睡眠質量很差)。

二、活佛

第二天得一路邊大叔指點,往回折返12公里有條新路可至915林場。遂沿着理塘河一路下行,經過一座歎為觀止的峽谷大橋後,再沿河谷一路西上,但見莽莽深谷中,一人一車如同螞蟻爬行於其間……

騎行到一段前不着村後不着店的地方,迎面忽然走來倆人,我看裝束不像當地人,戴着眼鏡一看是城裏來的,特別是其中一人脖子上掛着一台索尼的NEX微單(之前做數碼行業的太熟悉了),因為太久沒見,我也顧不上社恐了,跳下車來和他們打招呼,一聊之下才知道,他們是來這邊支教的,今天去木裏大寺那邊玩,剛回來。然後我被他們接下來的話震驚了,其中一個胖一點的同學説,這個地方支教條件“太好”了(譬如竟然有小賣部),不是他想象中的窮困,想申請調去更艱苦的地方。我不知道説什麼,只能説聲保重了。他們又推薦我去木裏大寺住宿,但因為還需要走回頭路,最後還是沒去。

915林場本是個荒山野嶺的山溝溝,但因為臨近瀘亞線瓦廠鄉到木裏的岔路口,又因為附近高壓輸電工程施工有了點人氣,所以沿路開有一個集裝箱搭建的簡易旅館和小賣部,這也就成為挑戰瀘亞線穿越人士的一個休憩點。小旅館的老闆是個四川人,一口川普非常有趣。因為此處尚未通電,所以旅館的發電機一般到晚上會發兩小時的電,我趕緊把手機和GPS充上電,然後把衣服洗了。老闆一人守店比較寂寞,居然搞了一台PS2玩遊戲,大概是很久沒見到城裏來人了,硬拉着我讓我指導他玩遊戲,我一看喲呵這不是榮譽勳章嗎,還好玩過,幾下給他通過了一個據説卡殼了好幾天的地方,老闆高興的就差拍我大腿了,老闆一高興,給我充電時間又延長一小時。

第二天準備啓程的時候,老闆怕我走了沒人教他玩遊戲了,讓我給他寫寫後面的攻略,這我真不記得了,我説只能靠你感悟了,等下一波來人教你吧,後面還有萬水千山等着我,我得走了……

從915林場到隴撒牧場,地貌更顯蠻荒,如果説之前還明顯有人類文明的痕跡,那麼這後面就進入原始了。鋪裝路面早已消失不見,時下時停的雨水把土路沖刷得溝壑縱橫,且濕滑無比,讓本來就難騎的山路更加艱辛。好在雨霧也讓這邊的山巒綠意更甚,隨處可見的松蘿和菌類都示意着這個地方遠離城市文明。

是沙灣還是水洛?在一個岔路口我徹底懵逼了,那時候還沒有手機導航,我的導航全依靠我手繪的路書和打印的地圖。來了一個騎摩托的藏族(彝族?)小夥兒,趕緊找他打聽了一下方向。可能他也搞不清我要去哪兒,就大概指了一下,然後就盯着我的單車看,確定沒有任何助力裝備後露出了不可思議的神情。

隴撒牧場是一片位於高山谷底的狹長牧場,而且是個國營牧場。聚居點只有一個食雜同時是住宿店,想來已經很久沒有外人來了,食雜店裏僅有的幾個鐵罐頭都已經生滿鏽斑。肚子餓也管不了那麼多了,搞了一盒泡麪,開了一個罐頭,吃得還挺香。

晚上住宿的是一間低矮的儲藏室(藏族一般休息室在二樓,一樓是養牲口及放雜物的)。澡自然是沒地方洗的,牀是稻草墊的,硬硬的有點硌,出門在外也管不了那麼多了,和衣而眠。躺到半夜也睡不着,索性出去溜達溜達,卻發現旁邊有一間房前竟有不少人排起了隊,有人拎着鵝有人端着酒……一打聽才知道,隔壁住着一個活佛,這些藏人都是附近趕來找活佛看病的,甚至有從稻城趕來的。我透過木屋的木板縫隙看進去,只見裏面有幾個人在説話,上座之人卻在煙霧繚繞中看不真切。

也許我沒有佛緣,罷了。於是又回去補覺,沒多久,有兩個藏人也進來小屋睡下,但是一直嘻嘻索索的聊天不停,直到天微微亮,兩人卻又出去了。索性我也不睡了,起牀洗漱,早點出發吧。

三、掙扎

從隴撒牧場出來一路向上,翻越一個埡口,下坡就是水洛大峽谷了,曾經這段路上有個小賣部,但門前的草已經三米高了,也就是説這兩天的騎行裏,除了泡麪和肥肉罐頭我沒見過任何別的能吃的東西了。還好,水洛橋頭終於有一個食雜店,在這吃過了這幾天最像樣的一頓午餐(方便麪+火腿腸),然後就得到了前面路不通的噩耗。

店小二指指路邊的工程器械,看見沒?這路修了好幾年,不好修啊,都是懸崖絕壁。

罷了罷了,先走走看吧,走不通再做打算,返回去是不可能了,下坡下得如此爽,再騎回去會遭受信心和體力的雙重打擊。後來我管這段路叫石頭上的舞蹈,遍地都是比拳頭還大的石頭,我騎着車一跳一跳的勉強通過,這麼顛簸了幾公里,終於聽見了汽錘鑿開岩石的噠噠聲,原處一片煙塵中,也看到了道路盡頭的絕壁……

“我叫一些”

“一些?”

“對,我可以幫你把車扛過去,只要XXX”

“……”

“之前有像你這樣的人來過,也是我幫他們過去的”

“走!”

我大概只猶豫了3秒鐘,回頭看到來時的高山,一瞬間就做了決定。

這段路顯然不是有人幫忙就好過去的,我在前面,一些在後面,我們手腳並用,抓住僅有的雜草,踩着稍微突出一點的石塊,在死亡邊緣瘋狂試探。我先上去一段以後,再回頭接應一些遞過來的單車,然後再攀上一段。就這樣我們有驚無險的爬過了未打通路段,來到了另一端的道路上。道路的盡頭,是一座搖搖欲墜的臨時吊橋,從道路到吊橋有較大的落差,而這落差中間是將近60度的斜坡,都是浮土和碎石,我只能連人帶車坐在土上滑下去。但是過得吊橋後的那一頭,卻怎麼都上不去了。因為坡面太鬆了,踩一腳就會陷進沙土裏滑下來。試得幾次都不行,都快脱力了,最後我用盡力氣,把自行車先拋上了坡頂。然後我趴低了身形,像壁虎一樣,攀着僅有的幾塊略大的石塊,在向下滑動中終於還是爬了上去,到得坡頂我躺了好一會兒,渾身已經濕透……

這一邊叫做蒙自大峽谷,離名為香格里拉的日瓦縣已是不遠。因為此路不通,所以這條路上並沒有任何車輛,其時碧空如洗,白雲深谷間,偶有陣風吹來,能感受到汗水揮發之爽快。之前經歷的種種都已被拋之腦後。

臨近日瓦已是傍晚,已望見城市的燈火,卻不幸爆胎。還好不遠,索性也不補胎了,下車推着就這麼走進了這個不大卻是我這三天來到得的最繁華的地方。

在日瓦的第二天修整,找人拼車去亞丁景區,以為可以緩解一下騎車的疲勞,沒想到這一天也不輕鬆,徒步了大約30公里,從景區入口走到了五色海又走出來,走到小腿幾乎要抽筋。而且在五色海經歷了一場小冰雹,我僅有的一件雨衣裹着單薄的騎行服在風中瑟瑟發抖。因為陰雨,亞丁的三座雪山也只看了個寂寞,即便如此,亞丁的美還是讓我感到震撼。

本以為已度過此行最為艱辛的部分,沒想到之後的路程更加變本加厲。雨,又開始下了……

第二天冒雨出發,在亞丁景區門口,和門衞説我去俄初山,卡斯,即被放行。進景區大門沒多遠,右側有一路口上俄初山,看到修路的牌樓我心涼了半截……俄初山正在修路!!!

天上雨水,地上泥水,在這樣的天氣和這樣的路況中爬坡,是所有騎行者的噩夢。為了不踩進比鞋還深的泥水裏,再陡的坡度也不能下車,這一路爬坡爬得我精疲力盡,多天積累的疲勞也爆發開來。更令人沮喪的是,原本以為在此山上能看到亞丁的雪山,但顯然方位不對,啥都沒有。找了一個乾燥的地方,撿根樹枝,將卡在剎車上的大量泥巴刮除掉,為安全下山做準備。

現在回想起來,我此行的最大障礙就是惡劣的天氣,特別是俄初山這場連綿的陰雨以及泥濘的道路,讓我至少比計劃多花費了三個小時,這使得我此行最大的遺憾得以生成,也讓我第一次在長途騎行中搭乘了車輛。

浪都村,美香奶酪廠,這個大多數人一輩子都可能不會聽到過的地方,卻在我記憶中卻扎入了一根深深的刺。2012年10月的一個傍晚,我在陰雨中抵達了位於大雪山下的浪都村,但是,並沒有住宿。我幾乎產生了在路邊柴棚裏湊合一晚的想法。望了望上雪山的路,攻略裏説還有15公里上坡可抵達一個叫做“美香奶酪廠”的神奇地方,我腦海中甚至出現了童話般的溪流裏流淌着牛奶的美麗山谷,但是現實告訴我你還需要挺過15公里泥濘的山路,山裏的夜晚可是伸手不見五指的。在喝下一罐健力寶後,我終於下定決定連夜上山,可是在我推車到了村口之時,一道雪亮的車燈旋轉了上來,我的手違揹我意志的揮了幾下,車就停下了……

坐在温暖的車裏聽着音樂,和10分鐘前,猶如兩個世界。車輛搖搖晃晃的行進在山路上,因為道路的顛簸,幾乎比我騎車還要慢。行至半山,雨勢更大起來。我正慶幸着幸虧沒有繼續騎行,隨着車燈的照射,一個路牌一閃而過,驚鴻一瞥中我已然看清了“美香奶酪廠”的字樣。因為之前和司機説過只需送我到山上的“美香奶酪廠”,但真看到這個路牌的時候,我卻糾結起來……

“是這個地方嗎?”

“是”

“要不要下車?”

“嗯?”

“……”

“算了,走吧!”

最終我還是放棄了,在這樣的一個雨夜,在這樣的大山深處,我看清了自己的脆弱。

隨着海拔的提升,車窗外的雨,逐漸變成了雪,車終於開上海拔4000多米的山巔。已經是深夜了,前面卻意想不到的出現了一片亮光,路旁停着一排SUV或越野車,有手電的光柱在夜空中將雪花照亮,司機停住車大聲詢問。

“怎麼了?”

“車壞了,硌底盤了”

“需要幫忙嗎?”

“沒事,修不好我們今晚就這裏露營了”

“好吧,那我們走了”

凌晨兩點,中甸,大雨傾盆而下,一輛SUV悄悄駛入了這個千年古鎮。

四、虎跳

一覺醒來無比舒暢,這一天一夜的折騰終於讓我睡了一個好覺。今天打算修整一天,順便找個地方洗洗車,配一下啊昨晚匆忙中遺落的快拆杆。

翌日,天終於放晴,天空白雲滾滾間藍天不時透出,從那雲的縫隙間透出的些許陽光,給大地披上斑駁的色彩。也許,這就是彩雲之南的由來吧。

沿着214國道(滇藏公路)往南一路下行。現在回想起來,這可能是整個旅程中最爽快的一天,天氣很好,風景很好,路面是乾的,一路下坡,這大概就是騎行者最愛的騎行環境了。路上遇到幾波騎滇藏線的騎友正在努力爬坡,看見我眼中不免流露出些許羨慕,但很快又眼神堅定的望向更高的前方。高速的下坡,讓我很快就騎完了近100公里的路程,抵達了虎跳峽鎮。説實話我原先沒計劃去虎跳峽遊玩的,不知道為什麼,自從騎上車以後對於收費景區基本都失去了興趣,但想想再下去的麗江也沒啥意思,不如去虎跳峽看看有什麼好玩的。

可能是看我這些天慘兮兮的,運氣終於來了:1、虎跳峽門票居然打折,我到的時候是打折最後一天……2、虎跳峽公路超級超級……漂亮,壯觀;3、因為該路中段發生了塌方,所以上虎跳之後都不能通行,我到了剛好修通,然後體驗了一個人的中虎跳。

到了看時間還早,將車放下後就下峽谷一探。因為道路中斷的緣故,這一路幾乎就我一個人。

站在峽谷中的巨石上,看着成噸的江水裹挾着狂風和水汽撲面而來,連腳下的巨石似乎也搖搖欲墜。壯哉!這綿延千里而來的,積蓄了億萬年的能量,於高山間切割出深谷,讓人不得不歎服自然造化之神奇,生出寄蜉蝣於天地,渺滄海之一粟的感受。

離開了轟鳴的江邊,接下來是幾段極其陡峭驚險的爬升,終於又回到了公路,耳邊依然在嗡嗡作響。抬頭北望,恰好一縷夕陽投射於千刃崖壁之上,峽谷中蒸騰而上的水汽被映出一道彩虹。

五、瀘沽

一夜無話,早晨從張老師家出發,一路向麗江進發。麗江這地方對我來説是交通要道,補給之地,也可以在此換乘大交通前往瀘沽湖。因為在虎跳峽多花了一天時間,因此原計劃的從麗江騎到瀘沽湖的計劃在理智中被放棄了。

在麗江長途車站搭乘到瀘沽湖的大巴,沒想到的是,因為修路,即使坐車也幾乎花費了一天才抵達瀘沽湖。經過麗寧十八彎時,大巴還特意停下讓乘客拍照,我從車窗看看,覺得不過如此。唯一感到遺憾就是,這麼好的盤山公路,如果是騎車就好了。

一路看着太陽逐漸西斜,雲朵逐漸聚集,擔心到了湖邊難以拍出心儀大片,心焦不已。後來大巴開到湖邊(大洛水),下車後我為了拍個湖景俯瞰,又往回騎上了山腰。可惜終究是錯過了光線最好的時間。

看天色尚早,打算騎到小洛水那邊去尋找住宿,沿着湖邊邊騎行邊拍攝,還好這時候天空給我開了半小時的拍攝窗口,得以看見瀘沽湖最美的一面。

因為遊客大部分集中在大洛水一側,所以這邊幾乎沒人,在湖邊找一青旅住下,在這裏遇到一個神奇的老太太。

老太太來自北京,看起來大約不小於70歲了,穿着一件紅色風衣,腳蹬皮鞋,走路登登作響。當時我在青旅的餐廳吃飯,老太太風風火火的走下來,坐在我斜對面,突然她就走了過來,問我是不是騎車來的。然後又仔細詢問了我的行程,聽完以後老太太露出了讚賞的表情,然後説自己也是一個人出來玩的,一個人拖着一個行李箱,一路搭車,跑到這個雲南四川之間的交通不便的山溝裏來。這讓我大吃一驚,我沒想到的是她居然是玩搭車旅行。更驚訝的是第二天一早,她真的就拎着她的行李箱,走到路邊準備搭車去麗江了……

清早,一縷晨曦透過窗户照在臉上,我起身走出房門,拉了一張椅子坐在廊道上,將腳翹在我的車身上,面對湖水,雖然姿勢甚是不雅,但這讓我感覺到寧靜。我知道,這樣的風景只屬於我,之前所付出的苦,現在也覺出了一絲清甜。我知道我的行程已至尾聲,忽然又覺得有些不捨了。

尾聲

從瀘沽湖騎回鹽源縣,難度並不大,而且以下坡為主。但是,唐僧師徒西天取經,功成返回卻還需遭遇通天河一難,我又怎能這麼一帆風順呢?果然,在距縣城還有十幾公里的地方爆胎了,更扯的是,我的氣筒氣管也斷成幾節,完全沒法使用。在這前不着村後不着店的地方,我做出了一個悲壯的決定:騎鋼圈!

於是我硬是咯噔咯噔的,採用自毀鋼圈的形式,將車一直騎到了縣城(鋼圈騎行10公里成就達成),找了一個電動車修理店幫我把車胎換好。

自此,我的這次騎行又回到了曾經出發的地方(鹽源),畫了一個不是很完美的圓形,里程剛好1000公里。

從鹽源坐上了返回西昌的大巴,曾讓我差點繳械投降的小高山,在汽油怪物的轟鳴下輕鬆翻越。我看着窗外略過的景色以及被拋在後面的山路,這和多日前我的苦苦掙扎形成鮮明對比,這讓我思考我和自己死磕的意義何在?

這次出行,也讓我認識了西昌這個寶藏城市,天氣好,風景好,東西好吃,人和善,還有什麼比這更好的呢?我騎着車繞着邛海轉了半圈,感受到無比美好和強烈的想在此定居的心情。

最後,懷念下,還有小商販的火車站,以及可以直接帶自行車上火車的站台。

撰文時正好看了趙英俊的臨別留言,聽他説到這個世界很美好,自己捨不得……這讓我有些感觸,是啊,這世界真的很美好,哪怕此生只在中國境內,也不是我們短短一生能探索完的。趙英俊的人生短暫固然遺憾,但是百年人生難道就不短暫嗎?在這有限的人生裏,我們必定還有很多地方沒去,還有很多事情沒做。

騎行雖然是艱苦的,但騎行所能發現的景緻比自駕要多,如果體力支持為什麼不去騎呢?有能力的時候,就應該最大化的運用這個能力去做自己想做的事情吧。有人覺得,譬如騎行,還有其他的一些極限運動,都是不愛惜生命的結果,但其實他們搞反了,這恰恰是對生命無比熱愛的表現啊!

【完】