“把相機設置成快門優先檔，馬上就能拍到金頂了。”一陣清脆的快門聲還未落，頭頂上又“嗡嗡嗡”飛過數架無人機……
新疆喀納斯景區禾木哈納斯蒙古族鄉禾木村的日出與松霧是攝影愛好者的寵兒。每日破曉前，不少遊客就已架好“長槍短炮”，等待着記錄最美瞬間。
紅日初升，暖陽灑在被白雪覆蓋的古村落上，泛出了金光，彌散在松霧中……如夢如幻的景象，令禾木村成為“網紅”打卡地，遊客絡繹不絕。
“國慶節黃金週期間，僅租馬騎行這個項目，就讓村民賺了大錢。”村黨支部書記巴葉爾説，景區馬隊合作社的400匹馬供不應求，平均每匹馬每天會帶來1500元的收入。
除了豐富的旅遊項目外，禾木村還有完善的旅遊設施，民宿就是最大的亮點。
村裏一排排原始木屋整齊劃一。走進屋內，精緻的傢俱與現代化電器，營造出温馨、便捷的氛圍。
“我們家的客房取名為海藍、白駒、雲杉、坤元、瑞露，代表着禾木村特有的寶石、木材和景色。”“西融”民宿的管家李明明告訴記者，自開業以來五間客房預訂火爆。
這麼有潛力的市場，為何不擴大經營，多修幾間客房？“因為禾木村是古村落，過度的商業化會破壞景區環境。保護好原始面貌是每位經營者的責任與義務。”李明明答道。
禾木村是僅存的三個圖瓦人村落之一，保留着圖瓦人的文化遺產與歷史景觀。圖瓦人世代以遊牧為生，他們居住在原木壘起的木屋裏，騎馬行走在叢林綠草之間，被稱作“林中百姓”或“雲間部落”。
2013年，禾木村入選“中國傳統村落名錄”，景區內新建的民宿等旅遊設施隨即如雨後春筍，經營者都想借民俗遊的東風，多分一杯羹。跑馬圈地、私搭亂建等亂象叢生，古村面貌被破壞，違規經營、惡性競爭更令遊客苦不堪言。“錢掙多了，人就開始變得不清醒。村裏的空地越來越少，環境越來越差。”當地村民米蘭別克·哈勒河感嘆道。
不能一錯再錯了！為了讓禾木村的旅遊健康發展，令古村落恢復原貌，一場以“保護為主、合理規劃、有序經營”為原則的環境整治行動在2017年打響了。
一邊是保護古村落原貌的盾，一邊是開發旅遊資源、令村民致富的矛，這個難題咋破？巴葉爾壓力如山。
拆除！私搭亂建必須拆！3個月的時間、12次協調會、161次走訪座談，禾木村拆除近7萬餘平方米私建房。這串數字的背後，飽含着村兩委幹部們跑斷腿、磨破嘴的艱辛。“剛開始有的村民很不理解，也很牴觸，以為我們斷了他們的財路。”巴葉爾回憶説，要令村民們理解和接受，最好的辦法是讓他們看到效益。
部分拆除後重新規劃修建的民宿，整潔、獨特，住過的遊客都説體驗感好。巴葉爾説，這樣的民宿，每間房的價格頂過去兩間房的收益。“有了示範，村民們便放了心，工作開展起來順利多了。”
經過一番整治和規劃，禾木村煥發了活力。古樸的村落、優美的環境、豐富的體驗，引來萬千遊客。村民們不僅養成了護村、愛村的習慣，還將這一理念灌輸給遊客。
“西融”民宿開發的環保遊項目備受追捧。“我們把帶領遊客清理景區垃圾作為一種旅遊體驗。過程中，遊客們不僅欣賞了沿途美景，也為景區環境治理做出了貢獻。反饋特別好，我們也很欣慰。”李明明説道。
保護古村落、整治旅遊環境的盾，反而成為激發旅遊資源潛力的矛，令禾木村的品牌與名氣越來越響。來自五湖四海的遊客、專程來此取景的攝製組、前來度蜜月年輕的情侶……在這裏感受着天人合一的美好。