(馬識途 資料圖片)
封面新聞記者 張傑
7月5日,封面新聞記者從馬老女兒處獲悉,106歲馬老宣佈封筆,並給記者發來馬老親自寫下的“封筆告白”。他説:“我年已一百零六歲,老且朽矣,弄筆生涯早該封筆了,因此,擬趁我的新著《夜譚續記》出版並書贈文友之機,特錄出概述我生平的近作傳統詩五首,未計工拙,隨贈書附贈求正,並鄭重告白:從此封筆。”告白信後,馬老特別附上了他的五首傳統詩近作。
馬老晚年依然筆耕不輟,新作不斷,為何突然宣佈封筆?馬萬梅説,“也沒有特別的契機,他就寫了封筆告白。”
2001年,馬老患了腎癌,割了一個腎才好的。馬老很幽默,自嘲“我是孤聖(腎)人”,樂觀心態讓人佩服。他反過來還會安慰大家:“你們不用擔心,現在癌症完全痊癒了,我就是腎功能有些不好,而且因為少了一個腎的原因,有條腿一直比較腫。”
2017年,就在馬老動手寫《夜譚續記》時,卻在體檢時查出得了肺癌,這本書的創作眼看可能半途而廢,但病魔沒能阻擋住一顆渴望生命和文學的心。他讓子女將手稿帶到病房,繼續他的寫作,出院後也堅持一邊治療一邊寫作。就在家裏人為他的病情擔憂之際,馬老想起了司馬遷發奮寫《史記》的故事,“司馬遷激勵了我,我也要發奮而作。我曾經對朋友説過,我的生活字典裏沒有‘投降’二字,我決不會就此向病魔投降!我要和病魔鬥爭,和它搶時間,完成這本書稿的創作。”
於是,馬老一邊積極治療,一邊堅持寫作。醫生護士看到馬老如此堅強,就説:“得了這麼重的病,您還在那兒寫東西?真是怪人。”馬老説,“這毫不奇怪,我就是要和病魔戰鬥到底,正像當年我作地下革命鬥爭不畏死一樣。”
據馬萬梅介紹,馬老的新作《夜譚續記》,作為人民文學出版社1983年出版的《夜譚十記》的續作,已經出版。在書封上,馬老親自推薦語:“雖不足以登大雅之堂,聊以為茶餘酒後,消磨閒暇之談資,或亦有消痰化食、延年益壽之功效乎。讀者幸勿以為稗官小説、野老曝言,未足以匡時救世而棄之若敝屣也。”
封筆告白
我年已一百零六歲,老且朽矣,弄筆生涯早該封筆了,因此,擬趁我的新著《夜譚續記》出版並書贈文友之機,特錄出概述我生平的近作傳統詩五首,未計工拙,隨贈書附贈求正,並鄭重告白:從此封筆。
馬識途
二〇二〇年六月於成都未悔齋
【附贈五首傳統詩】
一、自述
生年不意百逾六,回首風雲究何如。
壯歲曾磨三尺劍,老來苦戀半樓書。
文緣未了情無已,盡瘁終身心似初。
無悔無愧猶自在,我行我素幸識途。
注:(1)“盡瘁”,諸葛亮曾言:“鞠躬盡瘁,死而後已”。
(2)“無悔無愧,我行我素”,乃餘此生自勵語。
二、自況
光陰“逝者如斯夫”,往事非煙非露珠。
初志救亡鑽科技,繼隨革命步新途。
三災五難詡鐵漢,九死一生鑄鋼骨。
“報到通知”或上路,悠然自適候召書。
注:(1)“逝者如斯夫”,《論語》名句“逝者如斯夫不捨晝夜”。
(2)“報到通知”,諧謔語,意指逝世,即是向馬克思報到。涵義“終身革命,死而後已” 。
三、自得
韶光恰似過隙駒,霜鬢雪頂景色殊。
近瞎近聾腦卻好,能飯能走體如初。
硯田種字少收穫,墨海揮毫多胡塗。
忽發鈎沉稽古癖,説文解字讀甲骨。
注:“讀甲骨”,上世紀四十年代,我在西南聯大中文系時,曾選讀唐蘭教授開講的《説文解字》和《甲骨文》二年。
四、自珍
本是庸才不自量,鼓吹革命寫文章。
嘔心瀝血百萬字,黑字白紙一大筐。
敝帚自珍多出版,未交紙廠化成漿。
全皆真話無誑語,臧否任人評短長。
五、自慚
年逾百歲兮日薄山,蠟炬將燼兮滴紅殘。
本非江郎兮才怎盡,早該封筆兮復何憾。
忽為推舉兮成“巨匠”,浮名浪得兮未自慚。
若得二歲兮天假我,百齡黨慶兮曷能圓。
注:“巨匠”,指被人文記錄片《百年巨匠》製作組列為《百年巨匠》拍攝人物。
【如果您有新聞線索,歡迎向我們報料,一經採納有費用酬謝。報料微信關注:ihxdsb,報料QQ:3386405712】