【紙上談冰】
作者：蔣巍
我的家鄉，是誕生在一朵雪花裏的都市——哈爾濱。
少年時候，我曾在冰場上橫衝直撞呼嘯來去，和隊友們拿下全市中學冰球比賽冠軍。後來我以此體驗寫了一篇小説《B52越過藍線》，最後一句是：“地球從腳下飛走了。”因為一個美麗女孩隔着帶有霜花的玻璃吻住了“我”。
只要有冰雪，就一定有傳奇。
七台河，地處黑龍江東部，1958年從煤礦坑道里鑽出來的小城。早些年，除了搖搖晃晃的運煤車和灰濛濛的天，七台河沒有任何可被人記住的。奇蹟，是從一個普普通通的哈爾濱知青孟慶餘開始的。他酷愛滑冰，常在冰場上風馳電掣，還曾在地區比賽中拿過冠軍，1973年市體委便提拔他當了教練。一個人從此改變了一個只會挖煤的城市。
孟慶餘決定：為儘快取得突破性成績，一是以世界剛剛興起的短道為主，帶動大道；二是以女孩為主，用男孩兒帶速度。礦工家都窮，經過挨個學校挑選，一羣10歲上下的孩子套着破棉襖、掛着鼻涕來了，把冰刀釘在木板上再捆鞋上，就連摔帶爬地上冰了。“訓練基地”就是一個上凍的大水泡子，孟慶餘沒黑沒白領着苦練，夏天沒冰就練長跑。孩子們累得哇哇哭，恨他恨得牙癢癢，“連他走路、喘氣的聲音都恨”。後來知青返城大潮席捲全國，為了七台河的速滑事業，孟慶餘決定“紮根邊疆”留下。2005年我去七台河採訪，觀摩了他的一次訓練課，然後兩人悶了一瓶老白乾，談起當年的選擇和後來的艱辛，他淚如雨下。
那時的七台河歷經數十年開發，煤炭資源已近枯竭，城市發展遭遇困境。沒想到在孟慶餘的帶領下，在當地領導的支持下，這座遙遠而寂寥的小城突然間如奇葩怒放，從這裏出發的女子短道速滑“小花”們在世界冰壇上爭奇鬥豔，競相開放。2002年，楊揚實現中國冬奧會金牌“零”的突破，接着是王濛、張傑、劉秋宏、王偉、孫琳琳、範可新等。她們大都是在七台河出生長大的，少女時代都接受過孟慶餘或其弟子的指導訓練。
2006年8月2日凌晨，孟慶餘開車從七台河出發前往哈爾濱冰上基地，因車禍當場殉職，終年55歲。從1973年走上教練崗位，孟慶餘為七台河的孩子們，為中國女子短道速滑運動默默奉獻了33年。他和他的弟子通過艱苦卓絕的奮鬥，終於澆灌出驚豔世界的中國“短道之花”，讓七台河成為“手握秒錶的城市”和“速滑冠軍的搖籃”，打造了中國女子短道速滑的“夢之隊”。
在中國短道速滑隊奪得中國冬奧首金之時，當年孟慶餘倔強的身影又一次浮現在我眼前：他穿着棉大衣，滿身滿臉霜花雪沫，手裏捏着秒錶，不斷向風馳電掣滑過身邊的孩子們揮手叫喊：快！加快！再加快！一個個七台河的女孩兒從此飛上世界領獎台，孟慶餘的身影卻消失在茫茫風雪之中。但是，我們會永遠記得他的名字，記得他在冰場上發出的呼喚。
看火樹銀花不夜天
地球創造了人類，人類又把地球改造成一部計時器——時鐘。
有了時鐘，自然與社會，光明與黑暗，戰爭與和平，夢想與求索，才有了歷史的目錄和生命的刻度，史詩才能分類、分篇、分章。如果沒有時鐘，現代文明將永遠找不到分娩的時間，母親永遠找不到放學的孩子。人類即使發明了各式各樣的機器，這些鐵傢伙也將在十字路口撞得碎片橫飛，讓所有的創造失去準則和意義。
時鐘的嘀嗒聲，就是時間不可違逆、一往無前的足音。
時鐘永遠不動聲色，時間總有波瀾壯闊。
來自神話王國古希臘的奧林匹克女神，頭戴銀冠，手舉火炬，舞動潔白的羽翅，翩翩飛抵世界的東方，踏着紅地毯款款走向一個激動人心的時刻：
她降臨全人類的一個壯麗盛典！
她飛臨奧運之夜的又一次狂歡！
她抵達新時代中國的又一部史詩——2022北京冬奧會！
從巨大“鳥巢”延伸到廣闊雪場的飄飄玉帶，已展開她“雲想衣裳花想容”的曼妙舞姿；千年古都的雄麗和萬家燈火的期盼，正輝映着中國“環球同此涼熱”的精神殿堂。創造了五千多年古老文明的中華民族，從來都是極富想象力的。當北京點燃奧運之火的時候，世界上所有的笑臉和熒屏都被映紅，所有人頭攢動的廣場都被掌聲和歡呼聲湮沒，所有的青春和夢想都被照亮……
因為，世界上有一個奇蹟叫中國。
因為，地球上有一種遠方叫夢想。
因為，奧運會有一種意義叫共享。
從2008年的“同一個世界，同一個夢想”，到2022年的“一起向未來”，北京成為全球唯一的“雙奧之城”。它見證了中華民族實現偉大復興中國夢的光榮歷程，也見證了東方大國的博大情懷和崇高擔當。我們熱切期待，世界各地能有更多的城市共享“奧運之城”的榮光……
人類是一個整體，地球是一個家園。奧運的偉大意義，不僅僅呼嘯在龍騰虎躍的運動場上，閃耀在不斷被打破的世界紀錄上，更在於它是屬於全人類共同的節日。歷史已經證明，北京冬奧會將再次證明：世界是豐富多彩的，文明是多元共生的，夢想是人人都有的。每朵花都擁有自己的美麗和綻放的權利，如果地球上只有一種花，哪怕是玫瑰花，那也是可悲的。
奧運展現的人類共同價值，集中表現在它傳續恆久的格言上。曾經，“更快、更高、更強”猶如一台神奇的永動機，把人的夢想不斷推向新境界。如今，當“更團結”也加入奧運格言後，意味着奧運精神躍上了構建人類命運共同體的新高度。
此刻，北京已“飛起玉龍三百萬，攪得周天寒徹”。正是冬奧健兒逞雄時，且看冰天雪地火樹銀花不夜天！
《光明日報》（ 2022年02月06日 11版）
來源:光明網-《光明日報》