正在消失的統一街,藏着的老味道仍然未變
拆遷改造開始之後
統一街的消失倒計時
一直在走
曾經繁華過的統一街,現在再按地圖導航找,會被修路的圍擋攔住,甚至迷茫着繞一大圈。
不是這條街上的熟人,不會那麼輕易地找到或許曾聽説過的地方。作為中山大道的臨街巷子,統一街有過一段時間輝煌。
剛開始人們還叫它“土壋子”,從遍地茶園到開滿書市,時代一點點改變這條街。
白天人們有事要忙,晚上才閒得坐下來好生品茗一杯。被禁止演出的花鼓戲,在半夜的時候偷偷出來表演,那是屬於老武漢的愜意。
一條足夠陳舊的老街,也許應當歷久彌新。現實卻往往是時代更迭太快,人們記憶深處的情懷,一不留神就掉了隊。
正在進行拆遷改造的統一街,有一部分已經被圍起來,成了被拆散的廢墟。還有一些基本保有原樣的無人空房,要花功夫才能尋找到過去的痕跡。
信息時代的變遷速度,快起來不等人。頭兩年還火着的那些店,現在的人流量其實大不如前。
對比外頭人來人往的中山大道,這條街或顯得有些淒涼。一巷之隔,劃分出兩個截然不同的世界。
其實,還有一些記憶裏的味道,他們還沒準備走。因為有熟客還要再來,也因為他們還在期待。
要論美食千千萬,而學校門頭巷尾的炸炸,佔據了大多數武漢老食客心中無可替代的一席之地。
從小推車到雞架子老萬店面,擁有21年“炸炸史”的老萬,絕對是太多學生伢心頭的牽掛。
愛吃雞架子的熟客,就算距離再遠,也不會找替代品。從來不裹粉的雞架子,擁有食材原本的香嫩口感,火候到位,更能體現一層獨到的酥脆。
新鮮的雞架子,要用剪刀把內裏全部刮乾淨,不留下任何一絲影響口感的多餘部位。相較而言,那些靠骨頭渣和裹粉撐塊頭的雞架子都 太 次 了 !
如果説體現食材本味的炸功是雞架子好吃的奠基,那麼孜然香料就是這裏炸物的靈魂。
給佐料的方式根本就不適合用“把”這個字,那叫用佐料把炸物“埋”起來。
除了絕對頭牌菜品雞架子,炸雞排及炸雞皮也是相當夠味。不同於外面用肉末壓制的“偽”雞排,老萬家的雞排都是用整塊雞胸肉片出來的。
一整塊美味酥而不柴,雞皮更是要先用刀把油推乾淨,炸出來才是薄薄一層酥脆。
21年的炸功,形成老萬倔強而獨到的口味,就算給了相同的配方,別個也做不出來讓熟客忘不了的那個味。
老萬説,“炸東西用的油,我每三天都要換一遍,曾經有記者暗訪調查,發現確實是這樣才表露身份。其實我心裏哪有那麼多大道理可講,油不按時換的話煙太嗆,我只是為自己的身體着想。”
夠實誠的老萬,這麼多年積累了不少老顧客。在前一天,8個早已出社會的人來他這邊搞同學聚會,點了一大把雞架和串串,邊吃邊咵學生時代的種種。
今年已經64歲的老萬,手底下的活兒已經交給女兒了一部分。但説起雞架子,他侃侃而談,顯然比任何人都要興奮。
開在街邊的明美湯館,初來乍到的人或以為平平無奇,只有老漢口的探路人,才懂得這一碗湯裏面的“真”。
館子的老闆周先生,開了這家店14年,在一條街上兜兜轉轉,店鋪歷經數次變更,卻仍然堅持用一開始的方式做湯,用湖北當地傳統的土吊子去煨,做出小時候的家味。
街道在換代疊新,統一街被拆了一頭,只剩下面向中山大道的幾乎是唯一的入口。聚集江漢路人流的Happy站台,成為了目前店內客流的主要來源。
“現在來喝湯的人少了一大半,就算是人多的時候,也只比得上以前的三分之一……”比起過往幾年的照片,可以明顯地看見,周先生的鬢邊有些許白色逐漸冒頭。
店內主打的湯煲,都是要先以純手工作食材處理,再用土吊子加上炭爐子去煨。湯底的鮮美,搭配粉面主食的飽滿,而真正讓人難以忘卻的精髓,是來自炭火裏的傳統氣味。
品嚐一口,像回到15年前還未遍地開發圍擋的老街道,街頭圍在一起的老嗲嗲向你問好,婆婆端來一碗湯,對你説,“伢,快七撒!”
周先生做湯的初心,就是在街頭看見那些匆匆而過的、喜愛着喝湯的過路人。14年下來,有媒體發現了藏在巷子裏的老味道,周先生自豪的説,他上過三回電視。
“讓那些上班的、路過的學生,花上十幾塊錢就能喝到一碗味道純正的湯。”十幾年如一日,這碗湯裏仍有當初那股味兒。
來自安徽的夫妻倆,在這條街深耕了十餘年。一片不到四五平方的小店,在周邊街坊的眼裏更加顯得彌足珍貴。
在武漢久處的“老傢伙”們都懂得,一天到晚是否順頭,那滋味要先從早點開始嘗。而好吃的早點總是在樓底下那條巷子。
從廠裏工作跨行到做早點,夫妻倆的上班時間調到了每天凌晨4:30,在一條歷史悠久的小巷賣早點,需要經得起考驗。
在顧客眼裏看來,店鋪的大小其實影響並不大,手藝好壞與否是更加看重的那一點。
在這家可以用“袖珍”一詞來形容的小店,隔壁桌包子的香味讓人恨不得更快吃到口。
傳統的鮮肉包子,由純手工擀出來的麪皮比機器量產的更薄,包括一團飽滿的肉餡兒,在蒸氣沐浴後個個晶瑩剔透。
輕捻沾汁,一口下去飽滿汁水迫不及待地溢出到嘴裏,皮薄卻韌,與牙彼此推搡糾纏,擁有一股鮮味與質感並存的感覺。
這樣美味的鮮肉湯包,夫妻倆一天要做2000多個。偶然有顧客上門,非要將凍貨打包帶回家,是對這些美味的眷念作祟。
“以後靠機械製作的會佔據大多數,像我們這樣純手工的包子,可能越來越少了。”對於那些無法割捨這一口美滿的客人,在巷子裏熱氣騰騰的早點,是忘不掉的味道。
作為一座極具包容性的城市,武漢人無需跋山涉水地追尋,在本地就能領略異地他鄉的風味。而這家雲南過橋米線,便是富有地方特色經典餐品,味道令人留戀。
雖然米線種類眾多,卻絲毫影響不了味道及品質,根據個人的愛好,搭配麪條、粉絲、米線等食材。為了讓顧客更容易挑選,老闆做了一盤新鮮材料展示,每日更換。
一碗成功的過橋米線,除了鮮香濃湯搭配新鮮食材,絕對讓人胃口大開。作為店內的特色招牌菜品,酸菜魚米線味道確是一絕。
魚肉、青菜、千張、酸菜……各種食材相繼墜入碗中,團聚成一碗鮮甜,層級豐富的口感,將味蕾徹底喚醒出來。
不能説有多完美,但就如同記憶裏的那一碗,味道無法被取代。
老闆説,疫情已對生意影響大,因拆遷改造而建成的圍擋更是呈現C形,將這條街道圍起來,現在生意已經大不如前,只能勉強支撐生活。
或許每個人都有看不見光的那一刻,老闆告訴我們,現在他還在迷茫,對未來拿不定主意。但是當顧客上門,每一碗充滿心意的過橋米線,仍然按時端上來。
延申小巷多而深的統一街
如今已風采不再
原先的入口封住了大半
按地圖導航走
遇上的拆遷房要比前兩年多更多
人們跟着感慨歲月變遷
終歸有一天遺忘
但
人來人往
興許有一些人
對這條街留存念想
關於統一街的味道
你擁有那些印象深刻的記憶
想和小夥伴們一起探討嗎?