“士兵老師”郭君樺在給孩子們輔導暑期作業。張聰聰/攝
哨所官兵騎馬走在巡邏路上。段偉/攝
9月的新疆阿勒泰，正是一年中最美的季節。作為最早一批入秋的“西北第一村”白哈巴村，這裏的秋天無關蕭瑟，成片的金黃和紅褐色中夾雜着還未入秋的綠，滿眼絢麗繽紛。沿着村子的山路而上，便是一片草原，每逢7月、8月，這裏會成為哈薩克族牧民的夏牧場，新疆阿勒泰軍分區白哈巴邊防連三號界標執勤哨所就在這裏。
三號界標執勤哨所是一個季節性哨所，官兵們每年春天雪融化時進駐，冬天下雪前回撤。現在已經到了執勤的後期，草原上的牧草不似夏天豐美，少了牧民和馬羣，也少了孩子讀書玩耍的熱鬧。一個月前，哨所旁的一間迷彩板房裏，孩子們還在學習小數乘法的運算，9月初剛退役的郭君樺還是這堂五年級數學課的老師。
2020年9月，郭君樺從陝西郵電職業技術學院畢業後攜筆從戎。來到新疆阿勒泰軍分區白哈巴邊防連的第一年，他便主動請纓進駐三號界標執勤哨所。那時的他未曾想到，自己會在祖國西北邊陲的大山深處擔任“士兵老師”的角色。
這位“士兵老師”的學生，是每年夏天進駐牧場的牧民們的孩子，他們跟隨父母在這裏度過暑假生活。考慮到大多數孩子無人照看，前些年，官兵們在哨所旁搭起了一頂帳篷作為“愛心課堂”，每天都有10多個孩子來這裏上課，後來一些牧民還為此專門把家安在了附近。
去年，郭君樺初到“愛心課堂”，孩子們與“新老師”相處時還帶着對陌生人的距離感和對老師的敬畏感。郭君樺便想辦法走近他們，“不要把自己當成老師急着教東西，要把他們當成自己的弟弟妹妹帶。”幼教專業的女朋友給他支的招果然奏效。互相熟悉了兩三天後，郭君樺正式上課，孩子們不僅聽得認真，提問也非常積極。
課堂外，孩子們喜歡和哨所官兵一起踢足球。這種時候，“對學習興趣不高”的葉爾那爾卻是最活躍的。為了讓這個14歲的哈薩克族男孩“在功課方面上點兒心”，去年，郭君樺和他定下了一個“約定”：“只要考到班上前20名，就送他一個足球。”今年暑假，葉爾那爾帶着班級前十的成績單來找郭君樺兑現承諾。
“我想象過無數次，葉爾那爾拿到足球時的表情會是什麼樣的，但當他真正站在我面前，朝陽下捧着足球的笑臉真是讓人感動。”郭君樺欣慰地説。
今年5月，“愛心帳篷”全面改造升級，上級投入26.5萬元，建成集學習、娛樂、醫療為一體的“惠民驛站”。目前，驛站為周邊42名中小學生購買書包、學習用具，分年級開設教育課程，不僅成為孩子們的暑期學習“夏令營”，更成為邊防官兵和牧民間魚水情深的紐帶。
“孩子們功課進步的同時，我們還收穫了駐地羣眾的口碑。”自從哨所有了課堂，巡邏走訪時，牧民們看到郭君樺，老遠就會喊上一聲“郭老師”，招呼着進屋坐坐，吃口東西喝杯茶，“儘管我們都會婉拒盛情，但心裏很高興，説明牧民認可我們的工作”。
從哨所所處的阿合闊勒特克牧場到最近的村子，開車也要數個小時，騎馬的話來回需要一天。班長馬強介紹説，沒有“惠民驛站”這種固定形式前，牧民打水、理髮和看病也都會來哨所，“他們和部隊的關係非常親近，遇到困難都會來找我們解決，軍民魚水情就這樣自然而然地建立起來了”。
二級上士王志強一入伍就來到白哈巴邊防連，因為熟悉點位，瞭解當地風土人情，每年夏天王志強都會到三號界標執勤哨所。11年間，他已經成為這一帶牧民的老熟人，見證了哨所的發展。王志強説：“現在的三號界標執勤哨所就是牧民幫着建起來的。”
2013年連隊入駐前，一場突如其來的大風，吹跑了三號界標執勤哨所官兵居住的“紅房子”的頂，修建工作迫在眉睫。但這裏的草場按照分塊分片承包的制度，全都劃給了數百户牧民，進駐執勤點的官兵連搭設帳篷的地方都找不到，一時間面臨“無家可歸”的境地。
這時，當地牧場一位年近七旬的哈薩克族老人站了出來，老人説：“你們來到這裏非常不容易，是為了保證邊防的安全穩定，你們在這裏，我們生活、放牧都會更加放心。”老人主動讓官兵們把執勤點的帳篷搭設在他的草場內，與他家僅一個圍欄之隔。
“正是因為有了與當地牧民的和諧關係，執勤點官兵進行日常工作才有了良好的保證。”王志強説。
白哈巴邊防連擔負着中哈、中俄邊境守防任務，連隊到最遠的巡邏點位騎馬往返要走8天7夜，且邊防線多是複雜危險的地形，守防任務異常繁重。排長易奔説：“每當我和戰友們走在邊防線上，特別是看到我們身後的牧民羣眾和牛羊牧場，就會深切意識到我們堅守在這裏，就像一道堅不可摧的安全屏障，守護着牧民羣眾的安全，那一刻，心中充滿了自豪感和責任感。”
今年夏天第一次來到點位的下士張穎德，在哨所過了一個難忘的“八一”建軍節。當天，張穎德和戰友們外出執勤時突遇暴雨，路過一户牧民家門口，一個六七歲的孩子跑出來，先是説了句“解放軍叔叔，八一快樂”，然後就拉着他們去家裏避雨。“那是我收到的最特別的節日祝福。”張穎德回想起來就覺得心裏暖暖的。
多年來一直比鄰而居，哨所官兵和牧民早已是“軍民魚水一家親”。哈薩克族也有這樣一句諺語：“魚兒不能離開水，紐扣不能離開線。”在白哈巴邊防連指導員劉聰看來，這恰恰是連隊與牧民關係的真實寫照，“上百公里的邊防線，光靠我們自己是遠遠不夠的。有了牧民的加入，人人都是我們的護邊員。也正因如此，我們的邊防線多年來一直堅如磐石。”
今年是劉聰來到連隊的第二年，連隊連續兩次被國務院表彰為“民族團結進步模範集體”，連隊的光榮傳統讓他備感自豪，也讓他深感責任之重。劉聰介紹，現在每一名新兵下連隊後的第一課就是參觀連史館，“通過這種方式，讓他們對這裏的情況有一個初步瞭解，再通過隨後與牧民的實際相處加深認識，形成‘軍愛民 民擁軍’的正循環”。
連隊所在的白哈巴村，村民主要以蒙古族、哈薩克族和圖瓦族為主。過去這裏每年大雪天長達半年之久，生活環境艱苦。連隊自組建以來，參與駐地搶險救災，義務修建公路，援建“八一愛民小學”，解決駐地牧民“看病難”問題，還組織軍民文體活動，幫助當地發展旅遊產業……如今，官兵們換了一茬又一茬，但軍民共建的“接力棒”一直傳承至今。
為了接替9月份退役的郭君樺，周衝今年夏天被安排到三號界標執勤哨所熟悉情況。他忘不了孩子們在得知郭君樺就要離開部隊時的不捨，也讓他意識到“士兵老師”這個身份的責任。“這個工作説難不難，説易不易，重點是真心換真心。”這是郭君樺囑咐他最多的一句話。
在郭君樺看來，“士兵老師”不僅僅是學業功課上的輔導，“更是習慣、志向和理想的指引”。已經退役回到家中的郭君樺9月26日收到了新疆阿勒泰發來的一張照片，上面寫着一行字：“葉麗努爾同學：在我校舉行的‘請給我一朵小紅星’主題優秀作業評比活動中，獲得‘最美作業’獎。”照片是這名9歲小女孩的家長髮來的。
葉麗努爾很小就跟着父母在山上過暑假，三四年前開始跟着“士兵老師”在哨所學習。在郭君樺的輔導下，葉麗努爾今年的暑假作業在同學中完成得最好，獲得了學校的獎勵。
“將來我一定會非常懷念這富有意義、為夢想奮鬥的兩年。”郭君樺説。
現在，“接力棒”交到了周衝手中。對於周沖和他的戰友們而言，未來的青春將融進邊疆草原，與牧民“血濃於水”的軍民深情也將成為青春的一部分。官兵們與手足相親的各族羣眾像石榴籽一樣團結一心、守望相助，民族團結之花將在白哈巴的廣闊草原上綻放得更加絢麗多姿。
中青報·中青網見習記者 袁潔 通訊員 段偉 王彥傑 來源：中國青年報