漵浦三江的坪沙江，山好水好，若論風景，則不過是平常山水，沒有什麼特別之處，然而坪沙江的霧卻令我大大地驚異了一回。自那以後，我到過全國乃至國外的許多名山大川，哪怕是在以霧聞名的地方，卻再也未見過如此美妙的霧色。
坪沙江的霧天是很多的。雨天之霧，天地萬物山林溪河都在一片氤氲之中，若有若無，這雖然也美，但畢竟常見，不足為奇。我要説的是晴天之霧。秋冬之季，天氣晴好凝露下霜的早晨，必有大霧，此霧之白，此霧之濃，遠過於雨霧。身在霧中，幾步之外，一切物體都已不見，眼目所及，密密實實全是霧。這時若從屋後上坡往山上走，越往上走霧會越薄，但能走到霧外的機會也是很少的，除非你一直往上爬，一直爬到山頂最高處，這至少要走五里路以上。
有一次早晨大霧，我從山上割草回來，走到馬頸坳時，大霧開始變薄，太陽從我右後側出來了，在霧中放出柔和的散光。不經意間，我看了一下左方下邊的羅林江對岸，只見朦朧霧色之中有一片光影，光影中間現出了一個人揹着背籠的側身映像，這個人影正隨着我的前行而向前移動。我吃了一驚，停下了腳步，那個人影也不動了。我站住不動看着它，過了幾分鐘，太陽光從霧中鑽了出來，人影就突然消失不見了。
這個霧中人影也是我僅見過一次的奇觀，但還不是我要説的美妙霧景，我經歷的那次霧景發生在很多年前的一個冬天。
那天早晨，坪沙江滿天濃霧，一地白霜。起牀後我吃了幾個昨晚剩下的紅薯，背上二十多天的口糧、油鹽和乾菜，從屋後上坡，準備到漆樹坑去做篾工活兒。我在濃霧中往山上走着，過馬頸坳後，坡路更陡了。正向上爬着，突然眼前一敞，一下子所有的霧全沒了蹤影，我已從濃濃的霧裏鑽了出來。我停下腳步，向前方打望，山色黛綠鳥雀跳躍，又抬頭看天，滿天無雲碧空如洗，我轉過身，向來路一看，頓時驚得呆了。
此時的我，剛從一塊巨大的雪原下面走出，我的膝蓋以下還淹在雪裏沒拔出來。這塊雪原一馬平川，是那麼寬闊，一直鋪過了土地坳頂，連接着四圍的羣山；是那麼潔白，一塵不染；是那麼平坦，沒有一點起伏皺摺。陽光已經照射到對面的山頂，而雪原還安睡在靜謐的陰影裏面，顯得那麼安祥，那麼堅實，那麼真實。恍惚之間，我幾乎就要邁步踏上這平坦如砥的雪原。我想在上面奔跑跳躍，我想在上面打滾滑雪，我還想在上面行走，直到對面山巔。
我知道眼前的一切，不過是一場虛幻，但還是捨不得離開。我放下身上的揹負，乾脆坐了下來，靜靜地觀賞。太陽漸漸地升高，對面山上的光帶慢慢下移，眼前的雪原一點一點地開始下沉縮小，開始變得凹凸起伏，開始變得淡薄破碎。我不忍看着它最後消失於無形，還必須到漆樹坑去幹篾工活。我終於只能惆悵無奈地背起了行囊，繼續往上爬坡。