“壓根就沒有酒醉亂性這事，都是藉口。喝醉了，要麼想吐，要麼想睡。還亂性?眼睛都睜不開，哪來力氣亂性?酒後就是，有膽子了，心裏喜歡的人，心裏喜歡的事，敢説了，敢做了，自己也就明白了。”
説完這段話，他將杯子朝我頓了頓，晃了晃腦袋。
姑且叫他熱乾麪好了。
機緣巧合，熱乾麪曾經與一個女孩子當過合租室友——姑且叫那個女孩子綠豆漿吧。
那時他們都年輕，男未婚女未嫁。機緣巧合住在一起。各一個卧室自帶洗手間，共享一個客廳。既有隱私區域，又有公共空間。彼此相處還算愉快。白天各自做事，晚上回來，心情好就一起在客廳分兩處做活：綠豆漿冬天偎在沙發上，抱着一個熱水袋收拾PPT;熱乾麪坐在桌邊敲鍵盤。
倆人品貌也算相當，興趣也無不合。這種環境，似乎出點什麼事，都理所當然：年輕人犯錯誤，上帝都會原諒嘛。何況二人都是遠在他鄉大城市，似乎怎麼都無所謂。
“但就是，誰都邁不出那步。”
原因也不難解釋。熱乾麪是個規矩人。綠豆漿則很靜。綠豆漿年紀長三歲——當然容貌不顯，她是有點娃娃臉的那種美人——在故鄉有一個父母口頭約定了的娃娃親。當然了，這個時代，類似障礙形不成束縛。如果倆人彼此喜歡，躲在大城市做對小鴛鴦，也沒什麼。這時代，誰會一下子規劃到白頭偕老呢?遠水難解近渴，就勢勾兑在一起，走一步看一步，也不是大問題。
但熱乾麪不是這個性子的人。
他覺得綠豆漿是個好姑娘。很好。但他沒做好準備。那些障礙隱隱約約地，限制着他。熱乾麪大概知道，如果自己要跟綠豆漿發生點什麼呢，人家未必會拒絕;但此後怎麼辦呢?熱乾麪的性子：非得材料預備齊，一起下鍋炒才行。讀書讀到一半覺得悶，也會堅持讀完。他講個善始善終。在一起不難。如果之後走不下去呢?她可是個好姑娘啊。
於是，如此，每天，晚飯後，熱乾麪和綠豆漿在客廳裏各敲各的鍵盤，偶爾有人起身去廚房拿杯水喝，給另一個倒一杯。大家都有默契，温文爾雅的好室友。
“簡直已經像老夫老妻了。”熱乾麪如此形容。
“然後，就，就那次喝醉了。”熱乾麪説。
具體情狀，他當然沒跟我説，總之是，前一天晚上喝醉了，次日熱乾麪醒來發現自己在綠豆漿的枕頭上。倆人睡姿妥帖得嚴絲合縫，卷繞纏抱，活像，“上海人早飯吃的那種，粢飯糰”。
當然大家都是成年人，懂得怎麼應對這尷尬的場景。找個藉口各自上班，不必第一時間面對彼此了。黃昏時各自到家，已經都過了忐忑不安的時段。“啊回來了?”“回來了。”“今兒天可有點冷啊。”“可不。”
幾句家常話一過，各回各屋，熱乾麪簡直都懷疑：昨晚上真發生了什麼嗎?
那天黃昏，熱乾麪像個賊似的搜尋房間。冰箱裏少了一瓶冰紅茶。酒櫃裏少了一瓶威士忌。櫥櫃裏的花生有人動過。有個平時放在陽台上的坐墊，在客廳沙發旁出現了。
找着找着，熱乾麪逐漸推想出一些細節，越來越真切：他倆在客廳裏席地而坐來着;好像是，他倆在客廳裏威士忌兑紅茶喝酒來着;好像是，還吃花生來着;越想越多，他好像還回憶起，綠豆漿喝了兩口酒，掩口咳嗽，眼白泛紅的樣子。
仔細想想，好像都記得。但綠豆漿不提，熱乾麪好像也不怎麼好提。
所以就這麼過去了?
似乎也不大對。
故事説到這裏時，熱乾麪眼睛已經有些紅。他用杯子頓着桌子，對我説：
“所以我是真笨啊!我是真蠢啊!”
按照熱乾麪的口氣，我猜測，他越追想那一晚，越能想起許多繾綣温柔的細節，估計他覺得那一晚過得實在美妙——嗯，用他自己的話説，“我越回憶，越覺得自己要愛上她了”;但，他看綠豆漿淡淡地，不當回事，也不提，心裏多少有些毛毛躁躁。
——男人許多時候很天真，並不知道女孩子是矜持的，不能主動張口問。熱乾麪就是如此。想不透，就瞎猜。男人瞎猜起來，偶爾會顯得冷淡。
他倆沒在事情發生那兩天攤牌，錯過了最好的時機。之後，便冷了下來。
又入冬了。年底了。綠豆漿建議吃鍋子。吃唄。喝點兒酒吧?喝唄。酒過三巡，倆人臉泛紅，綠豆漿斜睨着熱乾麪，眼白泛紅。那會兒，熱乾麪想起來了：之前那一夜，真真切切，這一幕太熟悉了。
之後又這麼過了一個，熱乾麪不跟我説細節的晚上。
次日早上，熱乾麪醒來時，綠豆漿已經走了。給他發了短信，説回家過年，順便討論，是不是回老家工作——畢竟老家也有些人，有些事，總催她回去，也許就要回去。
房子呢，暫時還不退租，也許還回來住呢。
也許。
“我是不是顯得不太爺們?”熱乾麪問我。
“就這樣，稍微，有點兒。”我説。“你該主動點啊。”
熱乾麪説，在當時那個沒有了綠豆漿的空蕩蕩的房間裏，他才覺得，自己徹底愛上了她。以前是隱隱約約，喝醉那晚上之後醒覺;之後，有點冷下來，到這會兒，直衝天際。
他是個善始善終的人，所以呢：
“於是我拉上我爸媽，買了機票，去到她老家，當場提親。他爸媽都被這場面嚇到了，以為我們要去打架呢!”
之後自然免不了各種事。退親、訂親、你來、我往。事情還挺瑣碎的。但這都無所謂了。娃娃親這種東西是父母把孩子拴在故鄉的藉口，要退不難。兩邊雙親忙着，他倆反而可以回大城市了。那時自然就不是室友，而是同居男女朋友了，但熱乾麪之後又勤謹地跑了綠豆漿故鄉好幾次，惹得左鄰右舍都説這個沒過門女婿很靠譜——熱乾麪就是這種脾氣：一旦開始了，就要善始善終嘛。
據熱乾麪説，那年過年時，他倆在老家的廚房裏，一邊端菜，一邊彼此微笑。綠豆漿説：
“喝了兩次酒，腦門子一熱，就這樣定一輩子了?”
熱乾麪説，他當時對綠豆漿如是道：
“壓根就沒有酒醉亂性這事，都是藉口。喝醉了，要麼想吐，要麼想睡。還亂性?眼睛都睜不開，哪來力氣亂性?酒後就是，有膽子了，心裏喜歡的人，心裏喜歡的事，敢説了，敢做了，自己也就明白了。”
“嗯，是真愛。”我説。
“就是真愛!就恨我知道太晚!要不然，怎麼能讓她受那委屈!”