整理 | 王啓隆
透過「歷史上的今天」,從過去看未來,從現在亦可以改變未來。
今天是 2022 年 3 月 17 日,在 1958 年的今天,我國第一台黑白電視機誕生。當時,我國電視機研製技術與日本基本處在同一起跑線,是天津無線電廠試製出了我國第一台國產電視機——“北京牌”黑白電視機,並於 3 月 17 日實地接收信號試驗成功。回顧科技歷史上的 3 月 17 日,這一天的計算機界還發生過哪些關鍵事件呢?
1948 年 3 月 17 日:“賽博朋克之父” William Gibson 出生
什麼是“賽博朋克”(Cyberpunk)?在 2020 年 10 月,一部叫做《賽博朋克 2077》的電子遊戲問世,讓許多人重新認識了這個已經存在了 將近四十多年的藝術類型;顧名思義,賽博朋克風格是“控制論、神經機械學”(Cyber)與“朋克”(Punk)的結合詞。該背景大多描繪在未來,建立於“低端生活與高等科技結合”的基礎上,擁有先進科學技術,再以一定程度崩壞的社會結構做對比。今天要介紹的威廉·吉布森(William Gibson),他從 1970 年代開始寫作,早期作品多屬黑色小説,背景設於近未來,探討技術、控制論和計算機網絡對人類“結合低端生活和高新科技”的影響,早在 1990 年代互聯網普及前便繪出信息時代前景。
圖源:CSDN 下載自東方 IC
歸根溯源,賽博朋克風格很大部分是源自 1960 至 1970 年代的新浪潮科幻運動,當時的菲利普·狄克、羅傑·澤拉茲尼、J·G·巴拉德、菲利普·荷塞·法默和哈蘭·艾里森等作者回避了早期科幻小説的烏托邦傾向,嘗試描繪用藥文化、科技以及自由所帶來的衝擊。1984 年,威廉·吉布森發表的代表性處女作《神經漫遊者》,吸取了朋克文化和早期的黑客文化,正式確認了賽博朋克的作為一門科幻類別的地位。日本的賽博朋克作品始於 1982 年大友克洋的經典系列漫畫《阿基拉》,其後 1988 年改編成的動漫電影使得這門科幻類別普及開來。
賽博朋克的情節通常以人工智能、黑客和巨型企業有關的衝突為主軸。場景傾向設在地球上不遠的未來,有別於以撒·艾西莫夫的《基地》或是法蘭克·赫伯特的《沙丘》等太空歌劇中的遙遠未來設定或是星系級視野。設定通常是後工業的反烏托邦,側重在文明的動盪和科技被原發明者從未預期的方式所使用,許多這類作品的氛圍與黑色電影相呼應,書面作品通常使用偵探小説的技巧。經典的賽博朋克角色是邊緣且性格疏遠的獨行者;他們生活在社會羣體的邊緣,一個瀰漫反烏托邦氛圍的未來:日常生活受到急劇改變的科技影響,普及的計算機化信息籠罩全球,以及侵入性的人體改造。
圖源:維基百科
言歸正傳,今天是“賽博朋克之父”威廉·吉布森(William Gibson)的生日,這位美國裔加拿大推想小説家兼散文家出生於 1948 年 3 月 17 日,他被公認為科幻分支藝術形式賽博朋克的創始人。吉布森自創了“信息空間”(Information Space)這個詞彙,意為“互相連通的普及數字技術”,在短篇小説《整垮鉻蘿米》首度應用,隨後寫入長篇小説處女作、名篇《神經漫遊者》,自此廣為人知。吉布森的上述早期作品在 1980 年代被認為是對科幻文學的“革新”。吉布森隨後續寫《神經漫遊者》,於 1986 年寫下《零伯爵》,於 1987 年寫下《重啓蒙娜麗莎》。三部書統稱為《蔓生三部曲》,以反烏托邦為主題。
吉布森此後與布魯斯·斯特林合作,1990 年合著的長篇小説《差分機》是蒸汽朋克藝術形式代表作。“蒸汽朋克”(Steampunk)也是一種和計算機歷史息息相關的科幻文學風格,蒸汽朋克多以維多利亞時代為背景,將蒸汽的力量無限擴大,虛擬出一個蒸汽科技至上的時代。在 12 月 26 日的專欄裏,我們便曾介紹過現代計算機的真正鼻祖,查爾斯·巴貝奇(Charles Babbage)。巴貝奇是世界上第一位程序員 Ada Lovelace 的老師,他曾差點完成了一項在今天看來也相當不可思議的奇蹟:不用電力,只用蒸汽和齒輪製造一台計算機。最後,巴貝奇窮盡一生也只造出了名為“差分機”的雛形,沒有完成最終的“分析機”。而 Ada Lovelace,便是在老師巴貝奇所留下的手稿基礎上,為分析機編寫了世界上第一道計算機程序。
總而言之,威廉·吉布森這位賽博朋克開山祖師,其實也和蒸汽朋克風格脱不了干係。1990 年代,吉布森創作了《橋樑三部曲》系列小説,探究近未來城市環境下的社會發展、後工業社會、以及晚期資本主義等主題。自世紀之交,911 事件之後,吉布森寫下了一系列愈發具有現實主義色彩的長篇小説,即《模式識別》、《幽靈山村》和《零歷史》三部作品,均設定於略同於當代的世界。這些作品是吉布森的首批主流暢銷書。
吉布森最新的兩部長篇小説,2014 年的《邊緣世界》和 2020 年的《機構》,重新開始直白地引入技術主題和典型的科幻主題。在 1999 年,英國《衞報》稱吉布森“可能是近二十年最重要的小説家”;澳大利亞《悉尼先驅晨報》稱其為賽博朋克的“黑暗先知”。縱觀吉布森的寫作生涯,共著有短篇小説二十篇;並著有十部廣受好評的長篇小説,其中一部與他人合作;為數部主要出版物供稿;並經常與演員、製片人、音樂家合作。他的作品被認為影響廣泛,及於學術、設計、電影、文學、音樂、網絡文化及技術等多個領域。
1988 年 3 月 17 日:蘋果起訴微軟侵犯版權
1985 年,在蘋果公司於 1984 年開發出非常成功的 Macintosh GUI(圖形用户界面)之後,微軟發佈了他們的 Windows 操作系統,其 GUI 的外觀和感覺與 Macintosh 有一些相似之處。根據兩家公司在 1985 年簽署的保密協議條款,微軟同意承認他們的 GUI 源自 Macintosh。作為回報,蘋果授予微軟在其軟件中使用該設計的許可。法官最終裁定蘋果對該設計的權利有限。在這起事件之後,喬布斯因內部鬥爭被逐出蘋果,而蓋茨則堅定地和英特爾(Intel)結盟,從此 Windows 操作系統+Intel 芯片,成了 IBM、惠普等硬件廠家的標配,Wintel 一詞正式誕生。
當時,史蒂夫與蓋茨對質並指控他盜竊時,蓋茨發表了那個相當著名的聲明:
但事情還沒完,微軟隨後在 Windows 2.0 裏繼續添加了重疊窗口和在 Macintosh GUI 中找到的其他功能,使得蘋果公司在 1988 年 3 月 17 日正式拿起了訴訟的錘子,起訴微軟侵犯了自己對 GUI 的所有權。蘋果公司覺得如今遍地可見的矩形、可摺疊、可改變大小的視窗設計,應該是蘋果獨有。曠日持久的訴訟耗時整整 4 年,判決以及上訴的判決都對蘋果不利。相反,蘋果對於 GUI 所有權的強調和霸佔,有違喬布斯提倡的海盜、極客精神,引起廣大軟件開發者的不適。蘋果在喬布斯離開的這些年裏變得眾叛親離,重要的軟件開發者聯盟 Free Software Foundation 率先反戈,抵制了蘋果整整七年。
圖源:CSDN 下載自東方 IC
蘋果對微軟的訴訟還沒結果,GUI 真正的發明者施樂公司(Xerox)便找上門來。1973 年,施樂公司研究出了世界上第一個 GUI 之後,選擇把這項技術留作科研使用,而非商業化;GUI 技術最終卻在蘋果公司的 Macintosh 計算機上引起了轟動,而施樂公司後知後覺在 1981 年推出的 Xerox Star 計算機並沒能得到買主的青睞,亡羊補牢。在訴訟進行到一半時,施樂對蘋果提起訴訟,聲稱蘋果侵犯了施樂對其 GUI 的版權。由於各種法律原因,施樂案被駁回,其中最主要的原因是“該案件拖延的時間太長”。
在經過長達六年的訴訟和上訴之後,美國最高法院作出了終審判決,駁回蘋果對微軟的起訴。這期間,法院終於弄懂並定義了什麼是 GUI:GUI 的基本五大概念包括窗口、辦公項目的圖標圖像、圖標的操作、菜單以及對象的打開和關閉。法院認定,蘋果公司不能基於這些想法提出版權主張,只能對它們的精確表達提出主張。因此,蘋果公司起訴微軟所需的證據不夠。
法院還指出,蘋果的許多主張在原創性的基礎上都失敗了。因為蘋果公司承認其 GUI 的靈感本就來自施樂,並且版權保護僅延伸到原始表達。蘋果在最後還試圖反駁,指出雖然 Mac 的單個組件可能不是原創的,但完整的 GUI 是原創的。法院自然駁回了這些強詞奪理的論點。法院的大部分裁決都是基於蘋果和微軟之間針對 Windows 1.0 的原始許可協議,這一事實使該案更像是合同問題而不是版權法,讓蘋果感到懊惱。這也意味着法院避免了影響更深遠的“外觀和感覺版權”的先例裁決。然而,該案例確實表明,用户界面的分析剖析(而不是一般的“外觀和感覺”)對於任何關於此類問題的版權決定都是至關重要的。
1998 年,所有針對微軟的關於 Lisa 和 Macintosh GUI 的揮之不去的侵權問題以及蘋果公司對微軟的“QuickTime 盜版”訴訟都在直接談判中得到了解決。蘋果同意將 Internet Explorer 設為默認瀏覽器,直接導致了網景瀏覽器的滅亡。微軟則同意在未來五年內繼續為 Mac 開發 Microsoft Office 和其他軟件。微軟還購買了價值 1.5 億美元的無投票權蘋果股票。雙方簽訂了專利交叉許可協議,事件就此告一段落。
2003 年 3 月 17 日:中國互聯網信息中心開放 CN 域名的註冊
2003 年 3 月 17 日,中國互聯網信息中心(CNNIC)做了一個決定,開放 CN 域名的註冊。國人第一次大範圍接觸到 CN 域名的概念。少部分投資者從這個新興的行業中發現商機,註冊不少精品 CN 域名。2005 年 7 月 31 日,CN 域名註冊量達 722944 個,成為為亞洲註冊量最大的國家頂級域名。12 月 31 日,CN 域名註冊量首次突破 100 萬個,達到 109 萬個,成為全球第六大國家頂級域名。
圖源:CSDN 下載自東方 IC
2007 年,CN 域名推廣“一元體驗”活動,大力普及域名投資者。2008 年,“一元體驗”活動延續一年,甚至在續費上只要一元,這對域名投資者來説,實在是可遇而不可求,截至 2008 年 5 月,中國國家頂級域名數第一次超過德國而居全球第一。2009 年,是 CN 域名再次受到考驗的一年,也是 CN 域名管理制度進行重大改革的一年。由於一元 CN 域名體驗活動結束,2009 年 CN 域名的市場一直處於波動狀態,投資者大部分持觀望態度。直至下半年,國內某註冊商下調 CN 域名市場價格至 3 元/年,CN 域名市場一度穩定。
2009 年 12 月 14 日,為了規避域名不良應用,進行域名專項治理行動,CNNIC 正式全面推行域名實名制,即 CN 域名持有者必須進行實名認證,個人不允許註冊新域名,企業註冊域名必須上傳營業許可證或組織機構代碼證等。域名實名制的推行是 CN 域名史上第一次,可以説是史無前例,對管理者、註冊者、應用者來説也是一種新的局面。你知道哪些知名的 CN 域名網址呢?歡迎在評論區分享。