One, and ONLY.
不同於拓土開荒的十幾年前，如今沒有人再對電競一詞感到陌生。一項新興的產業，一個亞運會正式項目，或者一段被拋在身後青葱回憶，都可以是我們賦予它的定義。
在這個秋天，不少最重要的電競賽事都相繼決出了結果。我們本期的系列專題《追夢人》將帶來一些關於電子競技的故事。或許沒有聚光燈，或許不被看好，但他們關於遊戲、關於心中火苗的故事，一直都會在路上。
站在舊金山大通中心球館的舞台上，舉着獎盃的DRX.Deft淚流滿面。
過去的職業生涯裏，Deft選手曾6次闖入《英雄聯盟》全球總決賽的舞台，無一例外都殺入了淘汰賽階段，卻5次都倒在了8強這個過不去的坎上。唯一一次晉級半決賽，他卻在那個既是他職業生涯起點，也曾是最高點的舞台上，如今天一般泣不成聲。
但這次有所不同的是，他不再是為失敗而哭泣。
在昨天結束的《英雄聯盟》S12全球總決賽上，來自韓國LCK賽區的四號種子DRX以3：2的比分戰勝了T1戰隊。在職業生涯即將謝幕之時，Deft終於拿到了他最渴望的世界賽冠軍——儘管為了迎接這一刻的到來，他走了整整十年時間。
1
可能十年前還在麻浦高中的Deft也不會想到，十年後他站在世界賽決賽舞台面對的對手，仍然是他在學校裏就在追趕的那名同學。
和Deft曾在同一所高中同一年級上學的Faker，當時就以兩個號包攬了韓服第一第二，成為了同學們口中“分數超高”的風雲人物。那是Deft第一次聽説Faker，他當時的想法很簡單，就是超過他成為“學校裏玩英雄聯盟最厲害的人”。
但從同一起點出發的兩名天才少年，卻走上了截然不同的道路。
作為《英雄聯盟》史上最知名的選手，Faker完美詮釋了何謂出道即巔峯。在剛剛成為職業選手的幾個月後，他就靠着自己無懈可擊的發揮，帶領當時的SKT（即後來的T1）殺進了世界賽，並一路過關斬將拿下了世界冠軍。此後更是隨SKT無數次打進大大小小的決賽舞台，成就了迄今為止唯一的三冠王傳説。
OGN聯賽上驚豔世人的“雙劫大戰”正是發生在他出道的第一年
不同於一路高光的Faker，Deft的職業生涯就要磕磕絆絆得多。
成為職業選手的第一年，他所在的MVP Blue春夏兩個賽季都表現平平，連季後賽都沒碰到的短暫旅程，沒留給Deft太多展現自己的舞台。但好在僅僅一年之後，屬於他的機會就來了。
2013年SKT奪冠後，看中了《英雄聯盟》賽事潛力的三星集團入局，收購了Deft所在MVP戰隊的兩支隊伍。教練團隊通過引援補強和隊內調整，打造出了三星白和三星藍這兩支全新的隊伍，也由此開啓了那一年的“三星王朝”。
兩支隊伍都在當時的韓國聯賽內有着爭冠的實力，他們彼此間靠着無需顧忌戰術泄露的內部交流，不斷磨練着彼此的實力。為了更好地塑造隊伍風格，兩隊甚至還做出過交換中單的大膽操作，這才成就了彼此的最強形態。
粉絲口中“星不散，永奪冠”的“三星十子”
在齊齊殺入了S4世界賽後，所有人都相信不論哪隻三星的隊伍想拿到冠軍，他們最大的對手都是自己的兄弟戰隊。但偏偏被稱為“三星十子”的這些選手，卻早早在半決賽相遇了。聯賽內一直在贏的三星藍，在世界舞台上敗給了三星白。
那一年的Deft遺憾止步於四強。本以為這是他早晚能再攀一階的初試牛刀，沒想到卻成了多年後常常懷念的巔峯。
三星白的ADC選手Imp擁抱哭泣的Deft
隨着S4世界賽後《英雄聯盟》的賽事改制，無法再保留兩支戰隊的“三星王朝”土崩瓦解，Deft也和其他“三星十子”一樣開始了自己的新徵程。他輾轉於兩個賽區、6個隊伍，在接下來的數年時間裏，不論是在實力平平的弱旅，還是在狀態超羣的奪冠熱門隊伍，卻總是邁不過世界賽8強門檻，只能仰望自己出道次年留下遺憾落淚的舞台。
就像命中註定一樣，他的身前總會不斷出現新的故事主角，從他狀態的巔峯到低谷，不停走過他想踏上的道路，勸説他停下腳步。
2
“很長一段時間裏，我都覺得我的職業生涯沒有進步，甚至還在倒退。”
受困於8強魔咒遲遲無法再進一步的Deft，對自己的要求一直不低，甚至到了嚴苛的程度。
在當初大量熱錢湧入LPL吸引到大批韓援的年代，Deft選擇EDG並不只是因為它給的錢多。而是他看中了當時隊內打野明凱的實力，覺得能在這裏拿到冠軍。後來返回LCK，同樣不是因為那邊的待遇更好，也是因為覺得在LPL無法實現他的冠軍夢。
2020年，帶着嚴重的腰傷，在採訪中被問到為了夢想他能放棄什麼的Deft曾回答，“我好像能放棄的東西已經全都放棄了，生活中只剩遊戲這一件事了。”
這一方面表現了這段職業生涯在他心中的分量，另一方面也體現了他對生活其他角落的忽視，比如情緒管理。
不成熟一直是Deft的一大標籤。在賽場外，他總是很難掩飾自己的負面情緒，輸掉比賽後經常難掩遺憾傷心落淚；而在賽場內，心態的起伏一直也是影響他比賽狀態的重要因素，偶爾讓他做出些不該出現的低級失誤。
比如在EDG時的名場面“金傳燈”（面對面TP）
只不過在這次的世界賽上，他卻不再是那個瞻前顧後的小孩了。已經打到第10個年頭的Deft，也到了該考慮退役的年紀。
今年早些時候Deft曾在採訪裏説，他會根據自己的表現考慮在今年正式退役。或許正是因此擺脱了曾經的畏首畏尾，他又能打出不少早已在他身上難覓蹤影的極限操作。當被問到為什麼時，他回答説：“這是我的最後一年，我不會再有所顧慮，所以才能打出我想做出的操作。”
今年的8強賽上，他遇上了曾經的EDG隊友。賽前狠話環節，對方照例説出了“我們有非贏不可的理由”之類的宣言後，他卻一反常態地説出一句“讓我們起舞吧”，以一副享受比賽的輕描淡寫，回敬了對手最勢在必得的狠話。
“Let's Dance.”
從今年的夏季賽開始，“最後一舞”這個詞就和他緊緊綁在了一起。一開始他覺得這個説法很帥，後來慢慢變得不想聽到這個總讓他想到退役的詞，到現在又接受了自己即將退役的事實，坦然承認“想贏得世界冠軍，然後在人們的歡呼聲中退役”。
就這樣在每一場都是“最後一舞”的姿態下，他從LCK的夏季賽到冒泡賽，從入圍賽、8強再到4強。但能被稱為冠軍的選手，需要的絕不僅是良好的心態。
3
無論再怎麼天才的選手，也敵不過歲月公平的洗禮。
在前幾年職業生涯巔峯期的遺憾落幕後，Deft已經逐漸退出了最頂尖選手的行列，成為了一名不會頻繁犯錯、卻也罕有大膽操作的穩健型ADC選手。就算他依然能連續幾年殺入世界賽，但大家卻好像淡忘了他一樣，只能看到他更耀眼的隊友們。
只是這一次，Deft和他的所有隊友們都不再頭頂任何光環。
2020年吞下了8強的苦果後，DRX隊內表現出色的4位選手紛紛出走，只留下最具爭議的打野Pyosik一人留隊；上單Kingen和中單Zeka曾經都是中國聯賽LPL裏中游隊伍的選手，因為沒打出成績才回到LCK加入DRX；依然受困於8強魔咒的Deft，也不再具備接管比賽的能力；唯一和“敗犬”扯不上關係的輔助“原神哥”Beryl，決賽前還在因玩不上《原神》新版本而焦慮，也被認為會成為他們敗給對手的伏筆。
Beryl在LCK官方直播間刷屏抱怨登不上《原神》
DRX這輛靠“挑剩下的”零件拼起來的組裝車，一路駛來就沒被看好過。
在踏上世界賽舞台前，還在韓國聯賽LCK中掙扎的DRX就不被看好。季後賽一輪遊的他們，在冒牌資格賽裏和兩個對手都鏖戰滿5局，才靠着變陣翻盤艱難拿下了最後一張世界賽門票。
入圍賽和小組賽裏雖然都拿到了小組第一，但由於沒和實力較弱的對手拉開差距，依然被認為實力平平；8強讓二追三艱難翻盤衞冕冠軍EDG，人們認為這就是他們的極限了；4強擊敗奪冠熱門Gen.G後，絕大多數人認為他們贏在了打法剋制上，仍然不足以和如日中天的T1進行抗衡。
就算這羣“失意者聯盟”一路殺到決賽，始終在向着更好的狀態進化，但人們依然毫不懷疑他們與對手實力上限間的差距。當他們被放在同樣一路狀態火熱的T1面前時，絕對的實力將一路攆過人們對黑馬故事的遐想。
就連他們的對手T1，也在賽前的採訪中表達了對DRX這一路掀翻豪強的欣賞，就像勵志電影一樣。
只是T1還補上了一句，“電影也總有散場的時候”。
4
競技體育的魅力，正是在於比賽不只是紙面實力的碰撞。一場對決裏，無數不可見的微塵都能成為決定一場風暴去向的關鍵。
在最後的舞台上，DRX再次展現出了他們從夏天一路走來用比賽堆出來的韌性。不被看好的棄子們再次打破了上線，反倒是被認為無懈可擊的對手頻頻出現失誤。在5局精彩程度在《英雄聯盟》總決賽史上排得上號的比賽後，一黑到底的DRX沒讓這場電影倉促收尾。
只不過Deft和Beryl這對下路組合，幾場比賽裏他們都被對手的雙人組壓制，拿出關鍵英雄也並沒能打出亮眼的效果，被很多人看作了隊伍奪冠路上的負擔。
先不論這種説法有幾分正確，但這兩位老將的價值，絕不僅僅只存在於4個技能和6件裝備決定的賽場之上。
決勝局Beryl被認為毫無作用的巴德，和兩年前他的潘森輔助一樣，都完美執行了騙掉對手關鍵團戰技能的戰術
在9月中旬拿到世界賽的門票後，Beryl和其他每天排位苦練的選手不同，他一場排位都沒再打過。取而代之的是，他會反覆觀看比賽錄像，不論是自己的還是對手的，研究戰術上能精進的地方。
所以在賽後放出的語音裏，Beryl成為了牽線引導着DRX全隊的大腦。大到是否要嘗試一波推平對方的戰局決策，小到每一波團戰的集火目標切換，都是由他引導着隊友們做出操作。
賽場經驗豐富的Deft，從今年他們的黑馬之路開始，則一直扮演着撫平隊友心態波動的領路人角色。
在8強對陣EDG的第2局，他一人來到對手的基地前，只差一下就能擊碎基地拿下比賽的時候，對面的兵營水晶復活重新給基地套上了無敵BUFF，斷絕了他結束比賽的希望，讓他們以一秒的毫釐之差輸掉了比賽。
這一刻觀眾幾乎都快為Deft的職業生涯劃上了句號，並戳上了“命運弄人”的標籤
賽後DRX的隊友們全都心態崩潰，難以接受這個結果。等到第3場比賽已經開始準備時，他們仍然唸叨着那最後一幕。這時候本該最難接受事實的當事人Deft，懊惱地向隊友解釋，是因為自己不小心A了一下小兵才輸掉了比賽。這時候隊友們才緩過氣來，唸叨着“原來不是我們的實力有差距，這次肯定能贏”。
但事實上，在那決定性的一刻，Deft沒有出現任何失誤。他只是想用自己接過黑鍋，換來隊友的重新振作。
Deft和Beryl這一對往往被認為“硬實力”並不強的下路組合，一個掌舵一個扶舟，就這樣帶着DRX接連贏下紙面實力遠勝他們的對手。4強的對手Gen.G，過去一年他們只贏下了12小局中的一局；決賽的對手T1，他們也從未在訓練賽中嚐到過勝利。
然而，贏下最關鍵的BO3和BO5，對他們來説就夠了。
Deft這十年的踏雪尋蹤路上，一直都在尋找能帶他拿到冠軍的隊友。當他已不復當打之年，卻拿下了他始終求而不得的冠軍。
他在自己都沒發覺的地方，不僅成長為了一名心態成熟的選手，更是成為了一位值得隊友託付的隊友。最終這個站出來的人，是他自己。
結語
自2018年iG伴着主題曲《Rise》（登峯造極境）奪冠後，每年《英雄聯盟》的粉絲都喜歡從當年的主題曲上，找出它和奪冠隊伍對應的玄學。
今年S12的主題是“One & Only”（此志無雙），主題曲叫做《逐星》。按照歌曲“生命若不息，前行永不停，逐星至天明”的主題，不論決賽T1或DRX哪支隊伍奪冠，老將為冠軍而奮鬥的故事都能契合主題。
但看到歌詞裏唱到，“你説我註定了會失敗，你説我站不上那領獎台，我偏要證明給你看”，還是不由讓人想把它代入到Deft這位職業生涯似乎已蓋棺定論的選手身上。
失敗確實總會貫穿大部分普通人的人生始終，但我們也想看到能擊潰命運的人出現。
莫道桑榆晚，為霞尚滿天，更何況就算連晚霞也錯過，還有漫天的繁星——照耀着當年的“三星十子”裏唯一還在賽場上拼殺的他，等待着每一個沿路昂首向前的逐星者。
屬於Deft的最後一舞，也屬於他這顛沛流離將其譜寫而成的十年。