回不來的街機時代和“斷臂求生”的世嘉
前幾天有則新聞吸引了不少注意，世嘉經營不善被迫出售的位於日本秋葉原電器街的街機廳，完成了接盤新公司logo“GIGO”替換工作。此消息登上了推特熱搜，引發日本網友較為傷感的感慨，紛紛表示自己的童年美好回憶又少了一個。
從早年的主機界巨頭到如今“斷臂求生”變賣旗下產業，世嘉逐漸落寞，箇中緣由也不單單是因為肉眼可見的疫情因素，他早年間的那些“騷操作”也值得拿出來説一説...
一個時代的街機
世嘉的起源可以追溯到1940年成立於夏威夷檀香山的公司Service Game(sega縮寫就來源於此)。1951年Service Game公司移至日本東京，來開發和配送投幣式的自動點唱機、遊戲機、和老虎機。
老式老虎機
1965年，世嘉推出了街機遊戲《潛望鏡（Periscope）》，在市場大受歡迎。當時的街機遊戲還不是我們現在見到的電子類遊戲，而更像是夾娃娃機似的“機械玩具”。世嘉發佈的第一款街機電子遊戲是1973年 《Pong-Tron》,仿製了1972年雅達利開發的《Pong》，後者被認為是電子遊戲歷史上第一個街機電子遊戲。
pong-tron（左）pong（右）
到八九十年代，世嘉的街機電子遊戲進入發展高峯時期。據當時財報顯示，世嘉其年收入攀升至2億美元。我們熟悉的經典街機《怒之鐵拳》也是源起這個時間段。當年我們在遊戲廳中玩到的《怒之鐵拳》應該是第三部，可以跑步衝刺出升龍拳。這款遊戲可以説是MD平台中清版過關遊戲的巔峯之作。
“街機”對於80後、90後的玩家而言是一個極具情懷的詞彙。昏暗狹窄的街機廳、嘈雜的拍打按鍵聲以及那一幕幕熟悉的遊戲畫面，都在回憶裏。還記得我小時候便宜的廳一塊錢七個幣，貴點的一塊5個，當年為了打遊戲從城東跑到城西，運氣不好的時候還被人打劫過，“小孩，有沒有幣子（鋼鏰、鏰鏰），都掏出來。”，有一次合夥揍了搶幣的小混混，那傢伙叫了黑壓壓一大票人…可比遊戲刺激多了。現在想起來還是很清楚的、好笑的、説出來還可能老臉一紅的（被抓着打回家）“街機廳的人和事”是記憶裏很特別的一段。
不過很快隨着電腦的普及以及網絡遊戲的大熱，我們很難再看到傳統的“遊戲廳”了。
經典的《恐龍快打》。後來世嘉還出了一個仿作《凱迪拉克與恐龍2》
言歸正傳，街機在70年代末至90年代初的“黃金時代”（我國更晚一點）帶來了電子遊戲的大潮，其中誕生諸如《太空侵略者》、《街頭霸王》等足以代表“電子遊戲”四個字的傳奇遊戲產品。世嘉借潮而起成為最賺錢的遊戲廠商之一，而其作為一個新興的行業巨頭也肯定不會止步於此，接下來，世嘉又把目光瞄向了家用遊戲機的生意。
主機之爭和世嘉落敗
1983年，世嘉發行了第一款家用主機SG-1000 遊戲機。
這台帶有實驗性質的家用遊戲機，卻一經發售就賣出了數十萬台，遠遠超過了世嘉的期望。然而作為街機時代的老對手任天堂，顯然也發現了家用遊戲機的市場，同年7月任天堂也推出了自家的家用主機——Family Computer即FC。
fc《超級瑪麗》
相比於世嘉的試水產品SG-1000，FC在各個方面的設計都更加的人性化且優秀，僅僅一年，FC便賣出了百萬台。並在之後推向美國市場時將其更改為了更符合當時美國人審美的紅白色調，也就是我們熟悉的“紅白機”。
試水成功和隔壁證明了的巨大市場，讓世嘉決定加大對主機研發的投入。1988年世嘉的MEGA DRIVE發行了，當時的家用遊戲普遍採用8位處理器，而世嘉這款MEGA DRIVE可以説全世界首台16位處理器的家用主機具有跨時代意義，其遊戲畫面已經可以直逼當時街機遊戲。
MEGA DRIVE
18年專為舊主機出的遊戲《Tanglewood》，畫面放在現在也不過時
這台主機一經發售便很快在全球範圍引起了熱議，不少國外玩家也是通過這台主機才認識到了SEGA公司的能力。這台主機也在美國被與Nike及Levi's被列為最受年輕人寵愛的品牌。
在世嘉遊戲主機的爆紅後，我們的老朋友索尼找到了他們，當時的索尼表示自己只想老老實實發展自己的光盤業務，希望能夠在世嘉主機增添一個名為“Playstation”的光驅配件。世嘉不想合作，擔心光驅配件會影響自己卡帶售價便拒絕了索尼（任天堂也拒絕了索尼..）。這倒讓索尼下決心自己開發遊戲主機，也就是後來的playstation。
前狼後虎，世嘉和任天堂、索尼之間打了了從價格到品質的主機大戰。而新一代主機世嘉土星（SEGA Saturn）銷量不佳，這讓世嘉深感壓力。他們緊接着下大力氣開發 Dreamcast，然而過多注意主機開發，卻忽略了遊戲主機的受眾，當時日式的RPG仍然是日本的主流遊戲，而DC主機上卻沒有任何能夠擁有足夠競爭力的日式RPG。想討好歐美玩家的3D動作遊戲《莎木》卻反響平平，DC主機也沒賣出一個好結果。更嚴重的是，《莎木》20億日元的開發成本加上2億美元的宣發成本，如此大的投入使得世嘉背上了高額的負債。
其名下為了抗衡任天堂的當家角色馬里奧而設計的《索尼克》也一直不温不火。在土星以及DreamCast兩款備受期待的主機連續遭遇銷售失敗之後，進入2000年代的世嘉漸漸變得難以為繼，而PS2的登場則徹底斷絕了其在家用主機領域翻身的希望，於2001年初正式宣佈停止主機生產與銷售，作為第三方軟件商繼續存在（不過還是保留了街機經營）。
“日本遊戲沒日文”的離譜世嘉
商業上的不成功讓世嘉有點舉棋不定，從而做出了很多不知所謂的操作。花了大力氣開發的《莎木2》，居然沒有優先在自家遊戲主機DC發行，反而選擇在微軟的XBOX主機上首發。這下惹惱全美DC玩家，他們紛紛進行抵制，導致Xbox版《莎木2》僅售出2000餘份......
公司經營、決策的混亂導致坊間流言四起，“公司內鬥”説法的一大例證就是，一向支持家用機項目的世嘉前任董事長大川功博士，他去世前把幾乎所有家產捐獻出來給了世嘉DC。結果他剛去世，世嘉就宣佈放棄DC，家用機部門集體被迫辭職。
捐了850億日元，摺合大概5億美元，還是在2001年
還有一件被日本網友吐槽的事，世嘉在國際市場發行幕府將軍2時，居然首發沒有日文，你能理解一個充滿了日本文化的遊戲沒有日文嗎？儘管從習慣上講，大多數人認為全戰系列是CA而不是SEGA的，但這波操作還是很離譜。換成國內的環境，這就是豬廠鵝廠代理了一箇中國風濃厚的遊戲比如《三國志》或者《仙劍》，面向國內玩家發行TMD居然沒有中文…
幕府將軍2
情景代入一下我都繃不住了，有點骨氣的要求工作室加一下中文（日文）應該不是什麼難事，實在不行，你自己找人搞一搞本地化翻譯也算對得起國內玩家…
同樣內部問題嚴重的史克威爾艾尼克斯，在遊戲本地化上就明顯比世嘉做得好，SE的各國本地化做的就很到位，FF14的韓國服、中國服都在本土遊戲的打壓下能夠獨立生存；FF14的歐美熱度居高不下，都是SE重視本地化的結果（我該説是因為蒂法麼）。
2015年2月公佈的財報顯示出公司各方面業績均大幅下滑，已經到了危機邊緣。
不安分的現狀
面對公司的危機，世嘉終於回過味來，制定了大刀闊斧的改組計劃，在2015年4月1日成立全資子公司“世嘉遊戲”，整合旗下的遊戲業務，並且提出進一步加強對相關作品的投入。
事實上世嘉的表現也還不錯，2016年推出的《女神異聞錄 5》的銷量突破 320 萬套，遊戲質量上乘，口碑也破圈，周邊動畫、手辦之類的大賣也讓世嘉回了一大口血。
看着是要重整旗鼓的樣子，《如龍7》、《真·女神轉生》啥的也排上日程按部就班地做了，好像生活迴歸了正軌，就如同粉絲們期待的那樣。可沒幾年，閒不住的世嘉又出來搞事情了，先是2020年要搞“震驚業界”霧遊戲，説的高大上要改變業界，結果實際就是想用街機閒置的算力來“挖挖礦”，可憑藉街機現在的配置，這條路顯然是行不通的…
2021年又看着區塊鏈火熱，想要進軍區塊鏈領域了，怎麼説呢，但凡和遊戲有點關係的就能看到世嘉的忙碌身影…
每隔上一段時間就有世嘉XX的新聞，都讓我有些麻木了。事實上這些年裏Sega出的新遊戲也不少，其中也不乏《女神轉生5》這種評價還不錯的硬核之作，可這些作品的熱度往往維持不了幾天，但凡世嘉把搞“震驚業界”的力氣放在本家遊戲上也不是這個樣子。
無論如何，遊戲公司最終還是需要依靠自身遊戲品質才能贏得玩家的心，既然早早決定好了砍掉硬件主機做一家軟件開發公司，那麼就不要三心二意搞些“騷操作”，Sega需要的也許並不是一些新的吸引眼球的路子，他有那麼多原創IP，經典的遊戲系列，好好打磨未必不能是下一部《塞爾達荒野之息》呢。