郎平,再見:曾被罵“賣國賊”、“拋家棄女”20年,兩度締造女排奇蹟
9月1日中午,中國女排主教練郎平發佈長文,宣佈卸任中國女排主教練。她説:“今天,是我離任中國女排主教練的第一天。”
對於郎平來説,東京奧運會確實留下了遺憾。“但不管是不是完美,我都要交棒,要告別了。回首這麼多年的排球生涯,我覺得很滿足,很幸福。”
時間回到今年8月2日,東京奧運會女排小組賽。
中國女排以3:0的成績,戰勝對手阿根廷,但遲來的勝利,並沒有改變結局。
賽場上,《陽光總在風雨後》的歌聲奏響,女排姑娘們淚灑當場,手拉着手圍成一圈,向主教練郎平深深鞠躬。
這一躬,是感謝,也是告別。
東京一戰,“郎平時代”正式謝幕。
英雄落幕,老將離場,儘管結局不甚完美,但絲毫不影響郎平的傳奇一生。
01
“奇蹟”奪冠
1981年11月16日晚,學校停課,工廠停工,舉國上下,都在關注一場體育賽事——第三屆世界盃女子排球賽。
與此同時,比賽在日本東京如火如荼地進行着。
到了關鍵一局,中國隊迎戰日本隊。
郎平作為主力,狀態極佳,賽點時刻,郎平騰空躍起。
有報道説:
“扣球的最後一秒,整個世界都安靜了。”
最終一記精彩暴扣,以3:2的比分擊敗日本隊,這就是舉世矚目的“奪冠”。
消息傳來,舉國歡騰。
在那個貧瘠的年代,女排的奪冠,極大地振奮了國民的自信心。
東京一戰,讓郎平一戰成名。
這一年,她才21歲。
隨之而來的,是女排的黃金時代:
作為女排主力,郎平率領的排球隊創下了世界排球史“五連冠”的奇蹟。
郎平是天生打排球的料,身高1.84m,彈跳力強,摸高可達3.17m,快攻變化多,技術實力強勁,又肯下苦功夫。
憑藉精準的扣殺,她在賽場上被人稱作“鐵榔頭”。
僅僅5年之間,排球屆該有的榮譽,郎平已經拿了個遍。
鮮花着錦的背後,由於長期高強度訓練,郎平落下一身傷病。
1986年,她不得不選擇退役。
02
另謀出路
退役後的郎平,接受邀請,去了北京體委。
有一次,某基地主任讓她一起去國家經委。
去了之後,她才知道是向國家要錢,理由是建設訓練基地。
這筆錢很快便撥下來,但沒有立即用到基地建設,於是遭人舉報。
她被體委狠狠批評:
“郎平,你要謙虛謹慎,不要以為你拿了世界冠軍,就不知道天高地厚了!”
這讓郎平委屈又氣憤,這件事之後,她堅決要走:
“我不想當這樣的官,我也不是當官的料。”
既然不去當官,又不想躺在過去的成績上吃老本,她能做什麼呢?
思來想去,她決定真正學點兒實用的東西:
自費去美國學習體育管理。
剛去美國的她,兜裏只剩下90美元。
為了生活,她不得不去10個夏令營做教練;
為了省錢,一週7天,天天吃自制三明治;
為了賺昂貴學費,她跑到意大利打比賽,打到膝蓋軟骨碎裂,四周都是積液,每次都要吃止疼片上場。
“沒辦法,拿了別人的錢,就要為別人玩兒命打球。”
研究生畢業之後,郎平出任新墨西哥大學女排主教練,她跟丈夫這才算在美國站穩腳跟。
03
重回巔峯
憑藉意大利聯賽和美國讀書、執教的經歷,郎平的執教具有國際化特點,一時之間,郎平成了最搶手的女排教練。
1991年,郎平帶領新墨西哥女排奪得美國東部地區的冠軍;
1993年,日本八佰伴全明星隊又邀請她擔任主教。
同時期的中國女排,早已沒有了往日的冠軍風采,比賽頻頻失利,全隊上下,一片低迷。
正當大家焦頭爛額之際,體委領導想到一個人——郎平。
但是郎平會答應嗎?
首先,薪水之差;
當時郎平在日本執教的年薪是20萬美元,回國之後,每個月的薪水只有500元。
其次,鉅額賠償;
解約將面臨幾十萬美金賠償。
但當體委領導説出那句:“郎平,祖國真的需要你。”
郎平再也無法置若罔聞。
她當即決定,不論如何,回到中國,振奮女排。
回國之後,她大膽改革,重組隊伍。
成為教練,並不比隊員輕鬆,甚至更辛苦。
她不僅要負責全隊的訓練目標,細摳每一個作戰方法。
同時郎平也看到,隊裏當時的問題是信心不足。
郎平找到隊裏每個隊員談心,找到每個人的最大優勢,一遍遍鼓勵姑娘們:“你們可以。”
郎平的執教實力迅速交出答卷。
1995年,奪得世界盃季軍;
1996年,亞特蘭大奧運會亞軍;
1997年,亞洲女子錦標賽冠軍;
1998年,亞運會排球比賽冠軍。
將一支低谷的球隊,重新送上巔峯,這樣的教練不多,郎平只有一個。
04
為愛出走
郎平説過,她有兩個女兒:一個是白浪,一個是女排。
對於自己的家庭,她實在虧欠太多、太多。
當時,她決定回到中國的時候,女兒才兩歲。
在那之前,她與丈夫白帆的婚姻出現裂痕,決定回到中國之時,跟隨她一起回來的,還有一紙離婚證。
深知作為女排教練的任重道遠,她把女兒留在了丈夫身邊。
女兒想她了,哭着要媽媽,就給她打越洋電話。
一個月500塊工資,都不夠支付電話費用。
有一次,女兒在電話那邊發高燒,郎平只能邊着急、邊流淚。
女排的實力如今上來了,女兒白浪現在更需要她。
1999年,郎平辭職離開中國女排。
當郎平再次出現在大家面前,已是2008年北京奧運會。
彼時,她是美國排球總教練,帶領美國女子排球打進奧運會。
這份工作的最大好處便是:
郎平擁有更多的時間,彌補女兒過去缺失的時光。
賽前,郎平覺得美國女排不差,但中國女排更有實力。
結果,所有人最不想看到的情況發生了,美國女排以3:2的比分戰勝中國女排。
一時之間,無法接受女排失敗的國人,把憤怒集中在郎平身上:
“賣國賊”“叛徒”“漢奸”。
郎平倍感壓力,心裏亦不是滋味,過去她為中國女排做出的犧牲和貢獻,一夕之間,全部抹零。
不過所有人都忘了,身為一個職業教練,帶隊打比賽,不過是她應盡的職責。
05
再塑巔峯
2009年之後,中國女排又一次陷入低谷期。
賽場比分,哀嚎遍野。
2012世界女排總決賽,中國女排以4負1勝,慘淡出局;
同年倫敦奧運會1/4決賽,又意外輸給從未輸過的日本隊;
第三屆女排亞洲盃,中國隊又爆冷輸給泰國隊。
眼看女排陷落,體委內心着急。
實在沒有辦法,大家的目光再一次聚集到郎平身上。
此時的郎平身價暴漲,誰都知道,誰請來郎平,誰就擁有奪冠的可能。
但體委還是想試一試。
對於郎平,她永遠無法拒絕的一句話就是:
祖國需要你。
體委再次致電郎平:
身是中國人,心是愛國心,即使飲冰十年,但是熱血依舊。
2013年,53歲的郎平再次披掛上陣,執教中國女排。
這次執教,郎平進行了一系列改革創舉:
大膽啓用新人;
引入科技手段;
採用科學訓練方式;
……
事實證明,郎平的改革是有效果的。
接下來的比賽,中國女排16年來再次崛起:
2015年,亞洲錦標賽;
2016年,里約奧運會;
2019年,女排世界盃;
“升國旗,奏國歌”,中國女排承諾的,都做到了。
那一年,中國女排登上建國70週年的慶典花車,滿載着榮譽,為祖國的生日增光添彩。
06
什麼是女排精神
《魯豫有約》有一次採訪郎平父親,老先生哽咽着評價女兒:
“她的一生,都獻給了女排。”
時至今日,郎平早已成為女排精神的代表,她的精神早就成為女排精神的底色,滋養更多人。
現實中,有多少人終日渾渾噩噩,一遇對手就撤退,一遇困難就放棄,我都會讓他們去了解女排精神。
有人問,什麼是女排精神?
1、堅毅
郎平不是天才球員,她的成功得益於她對自己的那一股狠勁兒,她熱愛排球,超過愛自己。
長期高強度訓練,25歲退役時,她的膝蓋已如同75歲的老人;
看起來壯實高大,實際上全身上下已經做過數十次手術,沒有一處是完好的。
那些獎牌和榮光背後,都是傷痛、艱苦的磨礪。
2、勇敢
女排不是沒有挫敗的時候,但即使面對再厲害的對手,都有要與之叫板、一爭高下的信心和勇氣。
即使輸球,也要昂着頭走出去。
既可以享受成功,也可以面對失敗,這才是強者的格局和氣質。
3、永不言棄
中國女排不是一直都是冠軍,有過高峯,也有過低谷,但比賽誰能預定冠軍呢,即使有時明知道不會贏,也竭盡全力。
人生也是一樣,就像郎平所説:
“人生不是一定會贏,而是要努力去贏。”
作為郎平執導的退幕賽,東京奧運的失利,始終沒有畫下完美的句點,但那又何妨。
慶幸的是,這一次再沒有謾罵的聲音,更多的是對郎平以及她一生為女排所作貢獻的敬意。
電影《奪冠》有這樣一句台詞。
曾經一位外國記者問:“你們中國人為什麼這麼看重一場排球比賽的輸贏呢?”
鞏俐扮演的郎平説道:
因為我們的內心還不夠強大,等有一天我們內心強大了,我們就不會把贏,作為比賽唯一的價值。
今時的淡定,不正是這麼多年,女排給予我們的自信心嗎?
我們贏過,也接受輸,今日的失去,他日也定會悉數拿回。
人生沉浮,不過如此。
不求外界的圓滿,只求內心的無愧。
因為人生便是,做別人,不完美,做自己,才完美。
郎平,謝謝!郎平,再見!