聽年近九旬的女排“保姆”講述女排“孃家”的故事
作者：李京澤
電影《奪冠》熱映，女排姑娘和女排精神再度引發熱議。
影片一開頭，觀眾的思緒就被鏡頭帶回了福建漳州訓練基地——中國女子排球隊成立的地方，女排人的“孃家”。
基地成立初期的竹棚訓練館 李京澤 攝
1972年，國家體委籌建女排訓練基地時，顧化羣便來到這裏負責後勤工作，最忙的時候他一個人要兼顧200多名隊員的衣食住行，大家都稱他為“顧大叔”。退休後，顧化羣也沒有離開訓練基地，他拿起了照相機，記錄一代代女排的訓練、比賽和生活。
在距離基地不遠的家中，年近90歲的他翻開厚厚的相冊，講述了許多《奪冠》未呈現的故事。故事中，老女排的訓練條件比電影觀眾看到的還要艱苦，生活裏也有苦中作樂的瞬間，那是一段充滿青春的激情歲月。
顧化羣老人在漳州訓練基地為參觀團講述女排故事 李京澤 攝
女排精神起源於竹棚
佈滿球印的牆面，簡陋的器材，這是電影中女排場館的樣子。實際上，這相比基地成立初期的場館條件已經有了質的改變。
據顧化羣回憶，籌建女排基地初期，有關部門僅撥付了3萬人民幣的資金用於建設，當時駐漳州的部隊拉來了500根大毛竹作為搭建場館的主要材料。之後，再鋪一地煤渣，蓋上由細沙、白灰和紅土壓實夯平而成的“三合土”地面，一座竹棚訓練館就在不到30天的時間建了起來。
運動員訓練在上面翻滾，滾掉了上層的土，露出了煤渣，“那個煤渣像刀子一樣”，顧化羣説，姑娘們的腿和手肘被磨出血是常有的事，這讓他看着十分心疼。
那時候，對於女排艱苦訓練有一段五句話的總結：滾上一身泥，磨去幾層皮，不怕千般苦，苦練技戰術，立志攀高峯。
從“竹棚精神”到“女排精神”，永不言棄、刻苦拼搏的勁頭一脈相承。
女排獲得五連冠之後漳州訓練基地建起的宿舍，命名“冠軍樓”。李京澤 攝
不服輸的姑娘們
“200多個運動員沒有一個人打退堂鼓，她們目標就是要讓五星紅旗在國際球場上升起來。”
顧化羣説，老女排隊員們每天訓練8到10個小時，有的甚至達到12個小時，她們讓顧大叔排了時間表，一個比着一個的苦練。
讓他印象最深的是有“拼命三郎”之稱的曹慧英，“這姑娘太能吃苦了，訓練時候斷過手指、傷過半月板、腰裏插着鋼板依然堅持訓練。”
除了曹慧英，來自陝西女排的16歲小將曹淑芳也是個“鐵人”，她在滾翻時導致大腿受傷昏倒在場地上，送醫後，醫生在她大腿上清洗出40多粒沙子。
經過艱苦的訓練，1981年第3屆世界盃，中國女排在最後決戰中力壓衞冕冠軍日本隊，首次登上世界巔峯。
漳州訓練基地內女排運動員簽名的排球模型 李京澤攝
那一夜舉國歡慶。在漳州訓練基地，顧化羣和十幾個工作人員圍着收音機聽到了這個消息，緊接着在國家體委的電話裏得到確認。工作人員們興奮地跑到外面，點燃了早就準備好的慶功炮竹。
顧化羣説那是一個無眠的夜晚。他聽一位北京的朋友説起，很多人跑到街上敲鑼打鼓，沒有鑼和鼓的就拿着臉盆敲。
女排的這次勝利提振了中國人的士氣。以後的許多年間，這個國家隊的無數次勝利都牽動着國人內心的喜悦和自豪。
女排隊員穿過的訓練服 李京澤
被漳州優待的國家隊
“顧大叔，有沒有好吃的？”
這是女排姑娘們最喜歡問顧化羣的一句話，對於這些與自己孩子年齡相仿的隊員，他總是想方設法地為她們攢點零食。
當每次被問到，顧化羣就會指向他的抽屜，裏面總是有一些水果和糕點，不會讓姑娘們空手而歸。
跟着女排去廈門等城市比賽時，主辦方都會在桌子上擺一些水果和小食品，隊員們靦腆不會自己拿。“她們不好意思，我好意思”，顧化羣拿起水果塞進她們的大衣裏，一邊塞一邊嘀咕着“你們訓練苦，吃點沒關係的。”
女排訓練場地，電影《奪冠》取景地 李京澤 攝
顧化羣記得70年代每個國家隊的女排隊員一天的伙食費是兩元錢。兩元錢伙食費是什麼水平？他做了個比較，當時一毛錢能買7、8斤空心菜，一毛三分半可以買一斤大米。一個隊員一個月的伙食費相當於一個人甚至一家人一個月的收入。
在漳州，同樣有此優待的只有解放軍醫院的病號和飛行員。
在物資匱乏的年代，這不免遭到一些人的質疑。為此，政府在一個週末的時間專門組織了領導幹部到基地看女排訓練。“見到運動員在地上摔啊、滾啊、爬啊，大家都服氣了”，顧化羣説，那次參觀後，有人甚至提出還要多給運動員一些補給。
電影中的除夕夜，姑娘們結束訓練後看到了正在包餃子等着她們的家人，這在現實中並不常見。更多的時候除夕夜陪伴她們的是顧化羣和工作人員。為了緩解她們思鄉的情緒，顧化羣把當晚的活動安排得滿滿的。
姑娘們訓練完先看一場電影，臨近十二點擺好一桌美食，之後還有文藝晚會，附帶着吹雞毛、貼鼻子的遊戲項目。結束後已是凌晨兩點鐘，大家玩兒累了便把對家的思念帶進了夢裏。
顧化羣組織隊員和工作人員玩“吹雞毛”遊戲 李京澤 攝
如女兒般看待的郎平
郎平和顧化羣的兒子、女兒年紀相仿，多年來一直都和他保持着聯繫。
顧化羣記得第一次見到這個從北京過來的孩子，她梳着兩個小辮子，個頭很高，但是瘦。和所有人一樣，最願意問他的問題就是有沒有好吃的。
“她練起來不要命的”，有幾次看郎平練的太狠，顧化羣禁不住問她為什麼要這樣，郎平告訴他自己打排球就是要登上冠軍獎台為國爭光。
郎平給漳州訓練基地的留言 李京澤 攝
“她那時候就顯示出了非同一般的毅力。她從來不怕跟別人比，你現在比我強，我就要練得更狠，一定要超過你，從不服輸。”
郎平每次回到漳州顧化羣都要為她拍照片，在他的家庭相冊裏也出現過多次郎平的身影。成為國家隊總教練後郎平帶着女排來基地訓練，腰傷嚴重的她還會親自示範傳球、接球。
郎平回漳州時留影 李京澤 攝
顧化羣早先得知郎平因為身體損傷連晚上翻身都痛，看到她親自上場做動作，他提醒郎平儘量不要再傷害身體，可郎平卻回答，“顧大叔，我也知道自己身體不好，但是看到隊員的動作不規範就忍不住示範給她們看。”
“別看郎平總是笑臉盈盈的，真正嚴肅起來很多隊員都怕她三分，她的隊伍講技術、戰略，更抓思想、作風。我想，這些都是成為冠軍的原因”，顧化羣説。
現在的漳州基地訓練館 李京澤 攝
聲明：轉載此文是出於傳遞更多信息之目的。若有來源標註錯誤或侵犯了您的合法權益，請作者持權屬證明與本網聯繫，我們將及時更正、刪除，謝謝。
來源:中國新聞社