他，不僅僅是NBA超級巨星，還是巨星裏面的跨界之王：
10億風投基金創始人；
奧斯卡獎獲得者；
亞馬遜暢銷書作家；
慈善基金會創始人；
……
他曾在自傳序言裏寫道：
我記得，
當我還是一個孩子的時候，
我得到了我人生第一個真正的籃球。
我喜歡它在我手中的感覺。
我是如此迷戀它，
完全不想去拍它或者使用它。
因為，
我不想破壞它上面鵝卵形的皮革紋理，
或者完美凹槽。
“起於凌晨四點的信仰，歸於凌晨四點的安詳。”
既承載了他一生的榮光，也寫滿了國人無盡的感傷。
他就是科比，用極度專注的熱愛，成就不朽的一生，短暫而又璀璨。
備受歧視和排斥
孤獨的熱愛造就年少高光
1978年，科比出身在一個籃球世家。他的父親喬，曾先後效力於NBA 76人、火箭和快船隊。
也正是這樣的家庭背景，讓科比從2歲開始，就喜歡上了籃球。五歲那年，他曾一臉稚氣地對父親説：“我會去打NBA的。”
一年後，全家人因為父親的職業籃球生涯選擇，移居意大利，度過了令他終身難忘的8年時光。
父親退役後，科比也隨之回到了美國讀書。
由於科比是班上為數不多的幾個黑皮膚同學，而且他的“意式英語”一出口，便招來其他人的嘲笑，加上聽不懂很多本地的俚語，所以幾乎沒有什麼好朋友。一到週末，大家開Party，也幾乎沒人邀請科比。
與其説這是一段孤獨時光，不如説是備受排斥和歧視的困頓逆旅。
所幸的是，還有籃球和他作伴。正因如此，科比對於籃球的熱愛變得日益強烈，對自己的要求也變得更加嚴苛。
他不僅積極參加校籃球隊的集體訓練，而且還經常一個人“不定時，只定量”地高強度練球，他把這種練習，稱之為在和“影子敵人”戰鬥。
除了上述兩種方式之外，科比還喜歡“找虐”。
在訓練之餘，他經常會去費城的大學體育館，找成人單挑，雖然剛開始每一次都以大比分落敗，遭到眾人圍觀嘲諷，但是他絲毫沒有放棄的打算。
相反，他每次都會認真分析自己暴露出的短板，積極請教前輩，一次一次地淬鍊自己。
正如丘吉爾所言：成功就是從失敗到失敗，也依然不改熱情。
反覆如此的魔鬼式訓練，讓科比在15歲時就贏了當時高中校隊的教練格雷格·道納。
“我承認，我打不過這個15歲的小孩，”道納多年之後回憶道，“他簡直是個魔鬼，或者就是縮小了的喬丹。我從來沒見過這樣出色的中學生。”
但科比説：“我不是小喬丹，我是科比。”
因為他知道，自己的使命不是複製別人的命運，而是不斷超越自己。
真正讓科比一鳴驚人的是17 歲那年，母校洛爾梅里恩高中籃球隊在他的帶領下，奪得了53年來第一個州冠軍，同時他也打破了當時賓夕法尼亞州的高中生歷史最高得分記錄。
此時的科比，可以説是春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花。
也正是這一年，他做出了人生中最重大的選擇之一：繞過大學，直接進入NBA。
他是歷史上第6個這麼做並且成功的人。
第二年，“湖人教父”傑裏-韋斯特用當時聯盟一流的中鋒迪瓦茨，交換高中生新秀科比，一時引起全美譁然。
但事實證明，這個來自賓夕法尼亞州費城的孩子，完全配得起韋斯特所下的“血本”。
紮根湖人後，科比和奧尼爾結成“KO”組合（Kobe和ONeal)，強強聯手，在2000-2002年間，創下了三連冠的偉業。
而這背後，是他用無數的汗水澆灌熱愛，用極度的熱愛滋養孤獨的結果。
17歲的科比曾回憶道：“（年少獨處練球）這可能是發生在我身上最好的事情，因為它讓我更加渴望，更想竭盡全力地去成為我認為最好的球員。”
曾經備受眾人歧視的孤獨，變成了他口中的禮物，這個蜕變是沉重的，更是煎熬的。
熬過去，就是破繭成蝶；熬不過去，就是跌入深淵。
因為對籃球的極度熱愛，旁人眼中的孤獨，變成了科比對於籃球的專注。
因為熱愛，所以專注；因為專注，所以強大。
一着不慎跌入至暗時刻
鳳凰涅槃重回聯盟巔峯
雨果曾説，儘可能少犯錯誤，這是人的準則;不犯錯誤，那是天使的夢想。塵世上的一切都是免不了錯誤的。
2003年夏天，美國媒體突然爆料：科比被控訴性侵一名19歲的酒店女招待員。
世界為之震驚。
此時的科比，雖然只有25歲，已是世界知名的超級球星。
可以説是有多出名，就有多出醜。
一時間，各界媒體爭相報導，對科比的謾罵和指責，如洪水猛獸般襲來。
科比此前苦苦經營的形象毀於一旦，聲譽跌落谷底，一時陷入至暗時刻。他一度失去了McDonald（麥當勞）等企業的代言合同，和Nike的合作也受到了影響。
更讓科比煎熬的是，控辯雙方展開了長達14個月的拉鋸戰，前後傳喚了近千名證人。他不得不來回奔波在賽場和法庭之間，甚至有5次出現一天趕兩場的情況。
從始至終，科比聲明自己沒有違法，而是雙方自願行為，妻子瓦妮莎在科比誠懇道歉之後，選擇了原諒他，和他一起面對風波。
最後控訴方選擇了放棄出庭作證，科比被判無罪。
雖然科比證實了自己的清白，但是之前漫長的傳喚之旅，對湖人球隊聲譽造成了不良影響。
屋漏偏逢連夜雨，球隊內部主力球員之間的矛盾也被不斷激化。
直接導致的嚴重後果便是，從2003年開始後的連續六年，湖人隊一直無緣總冠軍，甚至在2004-2005賽季，連進季後賽都沒資格。
科比曾説：“父親教給我最可貴的東西就是對籃球的熱愛，他告訴我不要讓壓力和人們對你的期望，破壞了你自己從籃球中體會到的樂趣。”
所以即便是在這段低谷時期，他也沒有忘記對於籃球的熱愛，而是以更加飽滿的熱情，把籃球的專業精神展現得淋漓盡致。
他更加着迷地研究其他優秀球員每一個姿勢技巧，取長補短；
研究NBA裁判手冊，找到裁判執法盲點；
研究人體學，解剖學和運動學後，在高幫籃球鞋統治的時代，他成功説服耐克公司為他設計出了第一款低幫球鞋，用事實證明，彈跳力大增；
研究人體受傷後如何復原，讓他即便在三根手指受傷的情況下，也可以做到單賽季拿下七個絕殺的戰績；
…………
2006年，科比正式宣佈自己球衣號碼改為24號，而他的解釋是：“24號的意義就是24小時，我希望把自己的所有精力都投入到籃球當中，這就是我選擇24號的原因。如果不能全身心認真投入，我就不是科比。24是我的最佳詮釋。”
正是這種對於籃球各方面近乎瘋狂的極致探索，加上科比雷打不動的高強度訓練，他的短板被一點點修復。
在保持着高強度進攻的同時，科比最終成功入選，2008-2009賽季NBA最佳防守陣容第一陣容，而這曾是他最致命的短板。
攻守自如的科比，如涅槃重生，光芒無人能及，哪怕是如日中天連續3年常規賽戰績第一名、MVP拿到手軟的勒布朗詹姆斯。
在他的帶領下，湖人隊拿下了2008-2009，2009-2010連續2個賽季的總冠軍。
之後美國權威媒體評選科比為--“21世紀頭十年最佳NBA球員”，沒有之一。
契訶夫曾説：困難和折磨對於人來説，是一把打向坯料的錘，打掉的應是脆弱的鐵屑，鍛成的將是鋒利的鋼。
但現實中，沒有多少人願意受捶，更沒有多少人能夠經得起重錘。
對於科比來説，那段至暗時刻，便是他一生中最致命的一記重錘。但是他心中燃起了一團不滅的火，讓他重拾超越自我，粉碎質疑的力量。
那團火便是黑曼巴精神，它的意義便是：從不退卻，從不放棄，從不逃遁，忍辱負重，在困難中創造奇蹟。
浴火重生，鳳凰涅槃，籃球的存在，讓科比在苦難中更加專注熱愛，愈挫愈強，百鍊成鋼，最終重回聯盟巔峯！
功成名就因傷退役
高瞻遠矚建立商業帝國
由於跟腱斷裂傷勢的影響，2015年，科比用一首長詩，宣佈了該賽季後正式退役的消息。
第二年的4月14日，隨着一場退役比賽的謝幕，老夫聊發少年狂，科比砍下全場最高分60分，帶領湖人逆轉爵士，給自己的職業籃球生涯，畫上圓滿的句號。
科比退役後，即使什麼也不做，光Nike等公司每年2500萬美元的贊助費，也夠他花一輩子。
然而性格倔強的科比，並沒有像大多數退役球員一樣目光短淺。
他坦言：如果20年後，籃球仍然是我一生最大的成就，我很失敗。
科比希望自己能成為一名企業家。
丘吉爾曾説，向前看總是明智的，但要做到高瞻遠矚並非易事。
所以早在2009年，科比就開始鋪墊自己的經商之路。那時他來到中國，參加APEC杭州峯會，向馬雲請教生意之道。
路遙説，只有初戀般的熱情和宗教般的意志，人才有可能成就某種事業。
科比對於籃球是這樣，對於商業更是如此。
在自己職業生涯暮年，科比曾經與硅谷超級天使投資人克里斯-塞卡，分享了自己退役後想成為一名投資人的願景。
克里斯以為科比跟大多數NBA球星一樣，只是想玩玩而已。
於是，他給科比列了一張滿滿的清單，包括一些創投書籍、視頻、TED演講集等等內容。他覺得這足以終結彼此之間的談話。
但是，接下來的幾個月，令克里斯非常吃驚的是，科比一直不停地給他打電話、發信息，不分白天黑夜。
讓人不禁聯想到，科比初入NBA的時候，也經常夜半三更給喬丹打電話，向他請教籃球技術。
甚至有一回，他凌晨3點打電話給克里斯，積極分享自己所學所感，當時他正在跑步機上。
克里斯不勝其煩的同時，更歎服他那不滅的熱情和極度的專注。
談到自己對於商業的熱愛，科比曾坦言：“沒錯，就是很痴迷。我就是這樣的人，當我認定這是值得熱愛的事業，我就會24小時持續投入其中，對於其他事情一概沒興趣了。”
科比真正開始在投資領域嶄露頭角是在2013年。
他與Web.com集團創始人傑夫·絲蒂貝爾共同成立了一支規模達1億美元風投公司--布萊恩特·絲蒂貝爾，截止2019年9月，該公司總資產已超過20億美元。
其先後投資了28家企業，涉及消費、科技、教育等領域，其中還包括阿里巴巴和VIPKID。
同在2013年，科比創辦了Kobe Inc（科比公司）,它的第一筆投資是運動飲料BodyArmor。僅僅5年時間，科比最初的600萬美元投資增值到了2億美元。
除了在投資領域“較真”，文化事業領域亦不甘示弱。
2013年他成立了科比工作室，後重新命名為Granity創意工作室，它最為人所熟知的代表作，便是動畫短片《親愛的籃球》，改編自科比退役前發表的那首長詩。
除了盛邀五獲奧斯卡獎的作曲家約翰-威廉姆斯，參與該片製作之外，科比和團隊更是耗費了8個月之久，精心打磨這部時長僅6分鐘的作品。
最終功夫不負有心人，該片一舉摘得2018年奧斯卡最佳動畫短片大獎。
在奧斯卡的領獎台上，科比説：“作為一名籃球運動員，很多人都覺得我應該閉上嘴巴，只管打球就好了，但是很高興我能做的不僅只有那些。”
尼采説，人類的存在就是超越，去超越別人或者等待被別人超越。
科比在超越別人的同時，更是在一步步超越自己。
2018年，出版自傳《曼巴精神》，成為暢銷書作家；創立曼巴體育學院。除了建立商業帝國，科比也是體育界數一數二的慈善家。
科比的商業帝國不僅僅已經初具規模，還能夠實現跨界融合，源於他的高瞻遠矚、精心佈局，更源於他對於每個選擇，傾注了專注到極致的熱愛，就像曾經那個馳騁球場的少年，在商場續寫他的黑曼巴神話。
曼巴雖不幸隕落
化為凌晨四點的星辰
照耀無數後輩
然而，就像楊絳曾説：我們看到的命運是毫無道理的，專開玩笑，慣愛捉弄人，慣愛搗亂。
上天對科比開了個毫無道理的天大的玩笑。
2020年1月26日，科比和二女兒吉安娜乘坐直升機去曼巴學院的途中，由於飛機失事，全員遇難，無一倖免。
消息一出，很多人都是本能上大罵造謠者，認為是捏造的謠言。
當消息被官方證實的時候，國內外各界人士不禁悲痛嘆惋。
當詹姆斯下飛機後得知科比去世的消息，難掩悲傷直接撲在好友懷裏痛哭。
就連時任美國總統特朗普也在社交網站發文表示，籃球名宿科比去世的消息，太糟糕了。
僅有一面之緣的汪峯也髮長文哀悼：
“科比給這個世界傳遞的美好早已超越籃球。
他的一切讓世人相信：
只要你堅信，只要你永不止步，凌晨四點鐘的太陽會為每個靈魂升起……”
海明威説：一個人並不是生來就要給打敗,你儘可以消滅他,卻不能打敗他。
巨星隕落一年之際，令人欣慰的是，科比的曼巴精神仍然照耀着無數後輩。
他曾説：”獲得冠軍只是副產品，重要的是成為更好的自己。堅持自我，堅持對勝利的無限渴望，堅持學習，堅持努力——這就是黑曼巴的精神，是成功的秘訣。”
就在剛剛結束的2020年NBA總決賽中，湖人全員身着黑曼巴球服，憑藉大比分4:2，一舉擊敗熱火隊，拿下總冠軍。
這也是時隔十年，湖人重回聯盟巔峯。
湖人捧起總冠軍那一刻，湖人女老闆珍妮對着話筒高呼：“Kobe，this is for you！（科比，這是給你的！）”
“當我穿上這件球衣，我就會想起科比留下的精神力量，我會想到他在20多年裏為這支球隊所奉獻的一切。”
這是曼巴精神的延續，這也是科比靈魂的傳承。
相信科比和他的女兒在天堂，看到這一幕，也會倍感欣慰吧。
正如科比在球衣退役時，如此總結自己的籃球生涯：
“那些你早起的日子，那些你奮鬥的日子，那些你打球到晚上奮鬥不息的日子，那些你太累了不想打球，但你還是拼命熬過去超越極限的日子，嗯，那就是夢想，那就是夢想。重要的不是目標，是旅程。”
一旦認準每一個熱愛，勢必全力以赴去對待，就是科比一生的寫照。
科比走後，登上了《時代週刊》全球雜誌封面人物，成為了NBA歷史第三人。
就像他曾經所説：要想死後不朽，就要活得偉大！
一瞬隕落，一世傳奇！
. END .
【文| 如歌】
【編輯| 丹尼爾李】
【排版 | 毛毛雨】
往期精彩