沒有辦法,人是脆弱的羣體,必須在路上,只是扮演的角色由你決定,逃亡者或追逐者。
西多夫一直是追逐者。45歲的他一身肌肉,羨煞旁人,用他自己的話説:“雖然我已經不踢球了,但這不能作為我缺席訓練的藉口。”
西多夫也一直是逃亡者。拿起教鞭的他在教練席上顯得準備不足,執教米蘭22場下課,米蘭無緣歐戰,執教深圳14場下課,衝超失敗,執教拉科16場下課,保級失敗,執教喀麥隆,作為衞冕冠軍在半場領先情況下被逆轉……
當然他最深刻的敗筆就是執教喀麥隆。
也不知道是否是自己在中超的壞運氣在作祟,西多夫一口氣拒絕了在中超效力的巴索戈和穆坎喬。要知道,兩位是喀麥隆勇奪非洲冠軍的核心人物,意氣用事的荷蘭人終究為自己的執拗買單,而在上任之初,他豪言壯語一番——“我為非洲貢獻的時刻到了,這是我祖先的土地,是我所虧欠的。”
踢而優則教是足壇新風向,但無論教練生涯如何不體面,球員時期的西多夫毋庸置疑的偉大,單就四次歐冠冠軍的履歷讓很多巨星汗顏,初次以外,兩座荷甲冠軍、1座西甲冠軍、2座意甲冠軍也證實了他的冠軍屬性。
皮爾洛曾説:“西多夫是我合作過的最偉大中場。”
西多夫毋庸置疑是天才,他的父親約翰在成為經紀人之前,就是一名職業球員,他的兩個弟弟也跟着父親的腳步在職業足壇闖蕩過,就家族門面的標尺衡量,西多夫是偶像。
6歲時就在當地業餘球隊皇家阿爾梅勒的梯隊開始了職業生涯,之後克魯伊夫創辦的球員經紀公司發現了西多夫,按部就班地進入星工場阿賈克斯一點不意外,因為這裏是天才的集中營。
在四周都是金子的世界裏,你比別人閃亮才有機會成為獨一無二的。16歲零211天的西多夫就創造了荷甲歷史上參賽年齡最小的紀錄。相比於唾手可得的國內獎項,歐冠冠軍才是蘇里南精靈破繭而出的舞台,雖然人們記住了同是蘇里南後裔的克魯伊維特一劍封喉時的少年感,但當賽季在歐冠亮相11次的西多夫也一度讓人懷疑19歲的年齡是否真實。
對此提拔他的範加爾頗為自豪:“西多夫16歲時就比30歲老將還要成熟。”
在阿賈克斯,西多夫過早地看到了職業生涯的天花板,冠軍易如反掌,而和自己偶像裏傑卡爾德並肩作戰的日子裏,這讓他更加憧憬過複製相同軌跡的想法。但他卻選擇了桑普多利亞,這倒不是墮落,當時被人稱為“黃金桑普”的水手曾被博斯科夫形容在“歐洲足壇建立了無限威望。”美中不足的是,桑普聯賽第8的成績很難滿足西多夫的胃口,哪怕他曾將主帥埃裏克森捧上天。
戰績是一回事,性格也是一回事。其實後來記者披露,他離開阿賈克斯的導火線就是因為在歐冠決賽被範加爾換下場,在沒有冠軍的氛圍裏,前輩古力特走過的路西多夫已經沒有興趣嘗試,並且作為鐵打主力的他並不缺示愛對象,最為動心的皇馬甚至許諾他10號戰袍,他用才華回饋了俱樂部的厚愛,西甲冠軍、國王杯冠軍、歐冠冠軍、豐田杯冠軍的分量不言而喻。
之於球迷記憶而言,1997年與馬德里競技的德比戰中,西多夫轟進了一粒40米遠距離世界波,但快樂也隱藏着一種悲:在齊達內加盟之前,他差點在1998年作為交易添頭交換法國人;而在98年世界盃上,荷蘭人的攻勢足球賞心悦目,但在板凳席上枯坐三場的他成為諸多經典強強對話裏陌生人,比如對陣巴西時,好朋友克魯伊維特是掌上明珠,但替補亮相9分鐘的西多夫毫無存在感;此外,性格不好的他在皇馬抱怨卡佩羅戰術時,意大利人直接發炮:“你乾脆來當教練好了。”
白衣髒辮,不扎不束相當亮眼,但老冤家希丁克已決定結束老鄉的伯納烏之旅。作為追逐者,他不在像當初加盟桑普一樣盲從,而是覺得只有豪門匹配自己的實力,這才有了以2450萬美元落户梅阿查球場的插曲。
雖然同樣被委以重任,但10號戰袍太過沉重,出場鋭減,核心褪色,或許2001-02賽季對陣尤文圖斯的兩次重炮才讓人想起他曾是寵兒。回想裏皮在電話邀請他的説辭——“我們希望你在羅納爾多和維埃裏身後踢球。”當裏皮下課時,他説看不到球隊的未來,而原本被視為“未來”的西多夫也失去了活力,92場14球是他留給藍黑軍團的所有。
從國米到AC米蘭並不是不可接受,但和科科交換時難免有掉價的嫌疑,不過在聖西羅他很快書寫了自己的《洗冤錄》,除了與裏瓦爾多、皮爾洛、魯伊科斯塔組成了相得益彰的4個10號,他還從最喜歡的隊友尤文圖斯身上奪走了歐冠冠軍。
如此,西多夫成為史上首位代表三支不同球隊奪得歐冠冠軍的球員,隨之而來的意大利杯冠軍和意甲冠軍讓AC米蘭和荷蘭人實現了雙贏模式,有意思的是,在米蘭德比中,西多夫兇狠地放倒科科,後者一瘸一拐地回到了更衣室,並在賽後指責荷蘭人:“他想要廢了我。”
在AC米蘭,西多夫喜大於悲。
2003-04賽季被超級拉科逆轉,超級盃點球大戰中落敗於老婦人,豐田杯上自己又罰丟點球;2004-05賽季意大利杯早早被拒之門外,又不幸成為伊斯坦布爾奇蹟的陪襯品,但效力AC米蘭的十年,西多夫卻成為隊史上出場次數最多的外籍球員。
432場62球的光輝歲月裏映襯過那張逐漸滄桑臉龐,小腿發力的遠射又快又飄,大屁股護球時的又穩又準,AC米蘭對荷蘭人有多看重?除了名宿的讚譽,當時貝盧斯科尼炒掉阿萊格里後聯想的第一候選人就是還沒有退役的西多夫。
不早不晚,2014年剛在巴甲風騷兩年的西多夫正式執教AC米蘭,黑大衣上身的他儼然一副輕車熟路的樣子,球員時期他還怒罵阿萊格里不給他持續參加比賽的機會,轉身坐到這個位置時,他又説出了一番恭維前任的話。
下課,下課,下課…… 球員時代屢屢和教練鬧脾氣的西多夫終於理解了教練的不容易,如果還有再戰江湖的勇氣,應該理解江湖問路不問心,如果就此收山,評頭論足倒也清閒自在。畢竟,沒有辦法,人是脆弱的羣體,必須在路上,只是扮演的角色由你決定,逃亡者或追逐者。