從無國籍到脱貧奔小康

西藏日報

上圖：達曼村一隅。 扎西頓珠 攝

2005年，27歲的姑娘米瑪第一次來到北京天安門。看着天安門城樓之上熠熠生輝的國徽、廣場上空高高飄揚的國旗，年輕的米瑪一時間思緒萬千。

2015年，19歲的新兵巴桑開始隨隊在邊境線巡邏。行至界樁前，巴桑小心翼翼地為“中國”二字描紅，那一刻，這位男兒心潮澎湃。

2020年，70多歲的老人江措又一次走上“新舊西藏對比”演講比賽的講台。活動中，國歌奏起的剎那，精神矍鑠的江措止不住熱淚盈眶……

米瑪、巴桑、江措都有着共同的身份——日喀則市吉隆縣吉隆鎮衝堆村下轄的達曼自然村村民。國旗、國徽、國歌、界碑，這些象徵着國家的標識，在達曼村村民心中，有着異乎尋常的分量。

2003年以前，他們是滯留在吉隆溝一帶沒有國籍的人羣，被稱為“達曼人”(藏語意為“騎兵的後裔”)，過着長達百年居無定所的日子。平常人一出生就擁有的户籍、國籍，對當年的達曼人來説卻是朝思暮想的“家國夢”。2003年5月26日，經國務院批准，47户86名達曼人正式加入中國國籍，並被有關部門識別為藏族。從此，達曼人成為“最年輕”的共和國公民，與中華兒女一起，共同享有同祖國和時代一起成長與進步的機會。

在決勝全面小康、決戰脱貧攻堅的歷史關頭，已經發展到58户195人的達曼村村民的生活怎麼樣？記者進行了蹲點採訪。

有國才有家，安穩!

夏日的吉隆溝時時雲霧繚繞、處處飛瀑流泉、滿眼層巒疊翠，達曼村就坐落在這如詩如畫般的山谷中。

如今，米瑪已經是達曼村羣眾文藝隊的負責人。在她家窗明几淨的客廳裏，米瑪的思緒穿越時空，再次回到自己人生中第一次走出吉隆溝時的場景。正是在祖國的首都，她治好了困擾自己多年的疾病。米瑪説，她根本不會想到，入籍17年來，自己和全村人迎接的是祖國母親一波又一波如潮水般的關愛。

米瑪帶着記者一行，漫步在達曼村乾淨整潔的水泥路上。今年剛剛完成的投資約300萬元的達曼村邊境小康村民房改造工程，將達曼村打造成了吉隆縣新農村建設的一個亮點。米瑪興奮地指着家家户户修葺一新的房屋、屋頂飄揚的鮮豔五星紅旗、門前五彩斑斕的花朵、開闊寬敞的村民廣場，打開了話匣子。

2004年5月，國家斥資125.5萬元興建達曼新村，第二年7月，村民們集中遷入新居，開啓了全新的生活。

2011年9月，達曼村受災，房屋受損。政府隨即啓動災後重建工作，投資564萬元為達曼村人建起更為堅固的鋼筋混凝土房屋，這些房屋後來經受住了2015年尼泊爾“4·25”強震的考驗。

脱貧攻堅戰打響以來，達曼村建檔立卡貧困户同等享受着黨的精準扶貧各項政策，並憑藉自己勤勞的雙手實現增收致富。2019年達曼村建檔立卡貧困户全部實現脱貧摘帽，村民人均年收入達到1.1萬元。

“我們達曼村啦，照耀幸福太陽，鈴響瑪呦……共產黨的政策，帶領人民奔向幸福，鈴響瑪呦……”每逢重要節慶日和重大活動時，米瑪都會帶領達曼村羣眾文藝隊演出自編的感恩歌舞《鈴響瑪》。她拿出手機，和記者分享着最近一次演出的視頻。

“有了強的國，才有富的家。”米瑪説，達曼村村民不僅用歡快的音符詮釋着幸福，用輕盈的舞步頌揚着進步，更是由衷地表達着對偉大祖國、中華民族、中華文化、中國共產黨、中國特色社會主義的認同和熱愛。

民族兄弟情，温暖!

徜徉達曼村，記者一行遇到了正在休探親假的巴桑。

這位曾經的新兵在部隊的大熔爐中經過千錘百煉，已經成長為一名士官。參軍6年，巴桑用足跡丈量着邊境線上每一寸神聖國土，將青春和汗水無怨無悔地揮灑在雪域邊關，書寫着赤誠的報國夢。

巴桑坦言，2003年全家加入中國國籍時，年僅7歲的他對於“國家”二字的理解還非常模糊。入籍前的苦日子，對於受到父母百般呵護的小巴桑來説很遙遠。入籍後，和其他藏族兒童一樣，巴桑享受着西藏自治區教育“三包”政策，在校園中無憂無慮地成長着。

2015年尼泊爾“4·25”強震使吉隆縣損失嚴重。此時，剛剛成年的巴桑真正感受到了祖國大家庭手足相親、守望相助的温情，更親眼見到了黨員幹部、“金珠瑪米”在救災和重建工作中的付出和奉獻。報效國家、全心全意為人民服務的夢想，此時在巴桑和更多達曼村人的心裏悄然生長。

2015夏天，達曼村首次接到徵集適齡青年參軍的通知，巴桑和全村其他2位青年主動報名參軍，成為光榮的人民子弟兵。如今，達曼村參軍的人數已有8人。

在部隊裏，來自五湖四海的各民族同胞交往更加頻繁、交流更加深入、交融更加密切，巴桑和大家情同兄弟一般。

巴桑告訴記者，如今，達曼村各民族羣眾同樣親如一家人，共居共事共學共樂、平等團結互助和諧，和衷共濟、和睦相處、和諧發展的景象隨處可見。

在達曼村的小賣部，村民尼瑪卓嘎操着一口流利的四川方言和來自四川德陽的老闆娘蘭豔有説有笑。原來，尼瑪卓嘎的丈夫餘敏是四川汶川的羌族人，入贅到達曼村，成為“達曼女婿”。這個藏族和羌族組成的民族家庭是當地人眼中的民族團結進步模範。尼瑪卓嘎笑着向記者分享了各民族和諧相處的“秘訣”：相互瞭解、相互尊重，相互包容、相互欣賞，相互學習、相互幫助。

跟共產黨走，信念!

在江措老人的家中，最顯眼的就是掛在牆上嶄新的國旗、黨旗、領袖像。

經歷過“寒冬”的人，最能體會到“太陽”的温暖。對於這個家，江措格外珍惜，對於中國共產黨，江措無比感激。

2003年以前，在吉隆溝顛沛流離了大半輩子的江措，從來沒有擁有真正意義上的家。從20多歲開始，江措就和達曼人中的大部分勞力一樣，靠打鐵和打雜為生。“去哪裏打工就住哪裏，掙點糌粑勉強餬口，晚上在地上打個地鋪就睡了。”作為沒有“身份”的人，江措就像被套上了無形的枷鎖，從小就嚐盡了艱辛。

當拿到入籍證書的那一刻，江措覺得自己“翻身得解放”了。

“是中國共產黨給了我們一個家，是中國共產黨給了我們第二次生命，不管什麼時候，我們都要堅定不移感黨恩、聽黨話、跟黨走。”前段時間，在“新舊西藏對比”演講比賽中，江措語重心長地對村裏的年輕人説。

令江措欣慰的是，積極向黨組織靠攏，如今已經成為達曼村的“新時尚”。

衝堆村第一書記普索朗告訴記者，衝堆村目前共有黨員28名，其中達曼自然村就佔了18名，今年又有2位達曼村村民成為入黨積極分子。

28歲的羅布次仁，2014年加入中國共產黨，現任衝堆村村委會副主任。談到入黨的初衷，羅布次仁的回答樸素且真誠：“我想為人民服務，帶領大家過上好日子。”

2019年3月，達曼村的吉隆宜農傳統手工藝加工農民專業合作社正式投入運營，羅布次仁成為負責人。合作社主要經營鐵器加工和藏毛毯編織，現有鐵器加工技術工25名、手工編織技術工20名。

羅布次仁告訴記者，合作社的組建和發展壯大，離不開黨和政府的大力支持。2018年，吉隆縣整合各類資金300萬元建設了達曼村民族手工藝展示和培訓基地；今年6月初，吉隆縣脱貧攻堅指揮部為達曼村合作社配備了鍛壓空氣錘、電焊機、切割機、砂輪機等鐵器加工設備，吉隆縣婦聯也將本年度4萬餘元培訓資金投入到達曼村合作社。

曾經達曼人餬口謀生的手段，如今成為達曼村弘揚民族傳統文化、拓寬村民致富路的支柱產業。“達曼村人現在的致富機會和渠道越來越多了。”江措老人高興地告訴記者，脱貧攻堅工作和“四講四愛”羣眾教育實踐活動的有效開展，助力村民們掌握了一技之長，擺脱了“等靠要”思想，紛紛從事起民俗手工業、勞務輸出、邊境貿易、林下資源採集銷售、交通運輸等。

近年來，吉隆口岸快速發展壯大、吉隆國際邊貿市場已建成竣工、中尼鐵路可行性研究提上日程……隨着國家“一帶一路”倡議的推進，吉隆口岸已經成為面向南亞開放的橋頭堡。江措相信，在與國家、民族同呼吸共命運的偉大征程中，達曼村必將乘風破浪，駛向更加美好的明天。