無論在現實中,還是在影視劇中,愛上一個人,最後能不能在一起,總是我們最想知道的答案。
太在乎結果,以至於常常要等到關係結束後,我們才意識到什麼是愛。
愛,其實不是結局,是過程,是我們在過程中感受到什麼,學習到什麼。
最近,Netflix推出了一部口碑炸裂的“愛情過程”電影,《校園情聖》。
導演伍思薇,有媒體把她稱為李安之後,最會拍同性電影的華裔導演。
本片提出的問題角度清奇:當女生和男生喜歡上同一個女孩,他們的追求方式會有什麼不同?
追求愛,是表面的行動。
找到自己,才是片中青春美少年們最核心的挑戰。
原以為會很狗血的“三角戀”,導演卻拍出了年輕人的真摯、純潔和勇敢。
0 1
誰的青春不孤獨
故事發生在一座美國小鎮,圍繞3個高中生展開。
華裔女孩小楚,學霸,經常為同學提供代寫作業收費服務。
自母親去世後,英語不太靈光的父親一蹶不振,小楚幾乎靠一己之力撐起了這個家。
她獨立堅強,但作為白人社區裏的亞裔女孩,她沒什麼朋友,也免不了受到欺負。
比如被嘲笑,比如登台演奏前鋼琴被人動了手腳……
這些,清高的小楚早就習慣了,她的困惑在於,青春期的性意識。
同齡的美國女孩們一個個像綻放的花朵,穿着漂亮衣服,嘗試各種髮型和打扮。
而小楚,戴着基本款近視眼鏡,扎着馬尾,衣着普通,還套了一層又一層, 像個“俄羅斯套娃”。
愛是什麼?她從來沒想過, 儘管每次見到美國女孩愛思特,小楚都會臉紅心跳。
愛思特,是校花。
和全校最有錢最受歡迎的男孩談戀愛,戴着最美女孩們的專屬圍巾,身邊總是圍着很多人……
但,小鎮最令人羨慕的女孩愛思特,也並不像表面上那樣開心,她 常常感到和身邊的一切格格不入。
活着,難道非要符合社會的標準,非要符合別人的期待?
自己的人生就是長大,然後像家人、朋友希望的那樣,結婚,進入豪門,成為小鎮上“最幸福”的女人嗎?
愛思特很迷茫。
小楚的孤獨是安靜的,她獨來獨往,等着有一天憑藉優異的成績逃離小鎮。
愛思特的孤獨是喧囂的,她被人羣簇擁,卻沒有真正的朋友,也不知道自己想要什麼。
如果不是大男孩保羅,她們倆的青春期可能會這樣單調地走完。
兩個女孩的人生,也不會有真正深刻的交集。
0 2
愛的方式有很多種
保羅, 校橄欖球隊主力,他擅長製作美食,嘴巴卻有點笨。
喜歡校花愛思特的保羅,為了傳情達意,決定 找學霸小楚代寫情書。
一開始,小楚是拒絕的,她認為愛必須發自內心,怎麼能代寫?
可因為家裏急用錢,小楚沒有別的選擇。
就這樣,兩個人在追妹子這件事上,成了“雙簧隊友”。一個負責線上寫信,一個負責線下約會。
不同的性格,決定了保羅和小楚追求愛情的方式很不一樣。
保羅認為約會、吃飯、一起玩就是愛情。
他行動力強,發信息喜歡用emoji表情。
沒談過戀愛的小楚,認為精神溝通、相互理解才是愛情。
在代寫的情書上、短信裏,她引用歐洲文藝片、英國文學、抽象藝術,力求和愛思特實現柏拉圖式的心靈共鳴。
小楚成功撩到了愛思特。
她們甚至相約在不同時間到同一面牆上塗鴉,你一畫,我一筆,共同創作一幅畫。
在最孤獨的年紀隔空陪伴,她們,成了彼此世界裏的另一個我。
果然,最懂女孩的,還是女孩啊。
青春期男生的心理成熟度本就不及同齡女生,加上學識欠缺,保羅被那些高深的信件整得一臉懵逼。
但,保羅擁有小楚沒有的優勢, 勇敢。
面對面的線下約會,即使在最尷尬的情況下,保羅也敢站起來向愛思特大聲表白。
拉手、親吻,他一步一步自然推進,牢牢把握着約會的節奏。
在小楚看來,這一切簡直匪夷所思。
這麼傻的表白你不怕被拒嗎?
你又怎麼知道對方願意親吻?
走心和勇敢,小楚和保羅一起“塑造”的這個追求者形象有點矛盾。
這讓愛思特在被懂得、理解之餘,又很困惑。
為什麼寫信、發信息的“保羅”有個不安的靈魂,而線下見面的保羅又可靠、踏實?
0 3
愛讓我們成為更好的人
靠謊言維繫着的三人關係,長久不了。
就像片中引用的奧斯卡·王爾德名言: 戀愛總是從自欺開始,以欺人結束,這就是世間所謂的愛情。
一個偶然的機會,愛思特認識了小楚本人。
節奏強烈的插曲《Seventeen》帶着兩個女孩一路馳騁,飛向小鎮的盡頭。
她們一起聊天,泡温泉,嬉戲,聊天。
雖然並沒有什麼越界的事情發生,但小楚看清了自己的心。
原來,代寫情書這件事,她早已假戲真做,對愛思特是真的愛了。
同樣看清自己的,還有保羅。
他發現自己真正愛上的是,小楚。
愛思特和有錢男友訂婚的那一天,終歸還是來臨了。
在坐滿了人的教堂裏,小楚大聲叫停了儀式。
她説:“ 愛是一團糟,恐怖又自私,而且大膽。愛不是要找到完美的另一半,而是嘗試、追求和失敗,愛是願意以毀掉最好的畫作為代價,換取機會畫出一流作品。”
這段話,算是小楚對愛思特的正式告白,是鼓勵她要為自己的人生畫出大膽的一筆。
而保羅,也站起來給愛思特認錯,並向小楚表明心跡:
我尊重你的愛和性取向,而且還是那麼喜歡你。
愛,讓人更加勇敢,學會正視自己。
愛,讓人成長,變成更好的人。
拍這部電影,導演伍思薇的初衷是,感謝一位當年幫自己出櫃的直男好友。
影片推出後,在油管的青少年節目《Kids First》上,伍思薇在接受11歲的主持人訪問時,再次強調必須,勇敢愛,勇敢表達:
“表達自己”是人類的一項重要行為,我們決定自己的穿着、髮型、以及愛的方式,並且所有的決定都會改變。這種持續的可以選擇的能力,是身而為人最棒的體驗之一。
而從本質上説,我們每個人想要的東西其實是一樣的,我們都想去愛,想被愛,都希望被理解,只是表達自己的形式可能不同。”
整部影片中最動人一幕是,小楚和愛思特漂浮在水面上,頭對着頭,第一次面對面交流。
——此時的愛思特還不知道一直以來都是小楚在給自己寫信、發短信。
“ 重力是物質對孤獨的反應”。小楚説。
在這個時刻,兩顆內心孤獨的靈魂像兩條魚一樣互相觸碰,徹底相融。
她們沒有擁抱,不需要肌膚相親。
這不像“愛”,然而,卻是最好的愛。