南方某城市，77歲的蔣勇老人意外的見到分別42年之久的老伴，原本是一場離別多年的喜相逢，沒想到卻最終導致自己家破人亡、妻離子散。他一直想，如果沒有見到老伴，這場悲劇是不是可以避免？
42年前，身為教師的老人因為受當時環境的影響，被下放在景雲縣西鄉的一個山村裏，他的妻兒留在了景雲縣。為了不讓妻兒受到牽連，他讓妻子帶着孩子去雲鄉投靠一位朋友，這期間他們一直沒有聯繫。幾年後，政策下來了，老人重返工作崗位，當他去雲鄉妻兒時，發現他們根本沒有去那裏，也沒有人知道他們的下落。
上個世紀80年代，隨着改革開放，很多人紛紛辭職下海。1984年7月，老人也辭了職去南方打拼，在某大學教書，結識了一家餐館老闆的女兒。對方仰慕他的才華，對他窮追不捨。老人那些年也一直在打聽自己的妻兒，卻始終沒有結果，想想自己孤單了大半輩子，也該有個伴了。1989年2月，年過半百的老人與餐館老闆29歲的女兒攜手走進婚姻的殿堂，次年二人有了兒子。
老人婚後生活一直很幸福，媳婦辭職在家相夫教子，他負責賺錢養家。兒子很聽話，學習成績一直很好，還考取了某名牌大學，一家人其樂融融。岳父岳母去世後，媳婦繼承了他們全部的遺產，一家人更是衣食無憂。
老人的兒子是在大學期間，與晚自己一屆的學妹開始談戀愛的。那個時候，兒子是學校的宣傳部長，學妹是一個能寫些文章有才氣的女孩。兩人經常在一起交流，就產生了感情。兒子把女孩帶回家，老人見她雖然穿着樸素，卻知書達理。一問女孩還是他老家的人，這就讓老人對女孩更有了一種親切感。
2013年7月，女孩大學畢業後，通過老人的關係留在老人所在的那座城市工作。女孩的父親幾年前就去世了，女孩與兒子訂婚，只有女孩的母親參加。老人家中的條件相對女孩家裏要好得多，女孩的母親除了看中未來女婿的人品外，也覺得能夠與老人家裏聯姻，是女兒的福氣。
婚期定下之後，女孩還特別邀請奶奶過來參加她的婚禮。但是讓老人萬萬沒有想到的是，在女孩的奶奶竟然是他尋找多年的結髮妻子，這麼説來，他的兒子娶了他的親孫女，老人頓時覺得天旋地轉。
不過，老人還算沉穩，他沒有當場去揭穿這層關係，畢竟兩個孩子那麼相愛，他不忍心去拆穿他們的婚姻。但他的結髮妻子卻哭得一塌糊塗，嘴裏一遍又一遍喃喃道：“造孽啊！造孽啊……”見她情緒激動，老人連忙讓人把她攙扶了下去，然後悄悄對她説，先讓孩子們把婚禮辦了，其他事兒以後再説。
老奶奶痛哭不已，她完全無法理解這一段錯位婚姻。老人一遍又一遍安慰她，事情已這樣了，就當什麼事兒也沒有發生。
老奶奶當天下午就提出回老家，任憑老人和媳婦如何挽留，她都堅持要離開。對於一向温和的奶奶突然在自己的婚禮上大哭，又如此堅決的要走，女孩意料到肯定有什麼事情發生。於是她跪在老人面前，讓老人告訴她實情。老人很痛苦，但最終還是選擇用善意的謊言騙她説：“你奶奶是我的初戀情人，我們曾經愛得很深，我被下放後，我們就散了，多年都沒有聯繫。”
老人對媳婦和兒子也這麼説，雖然媳婦心裏有一些想法，但還算通情達理，並沒有立即去深入追究老人與老奶奶之間的關係。
按照農村的風俗，女孩結婚之後，要回孃家辦回門宴，老人和媳婦陪着小倆口一起回去了。
回到老家，老人才發現結髮妻子並非在景雲縣的雲鄉，而是住在竹水縣的義鄉，兩個鄉鎮相隔百餘里。老人並不知曉，當年他被下放之後，結髮妻子屢遭人欺負，是當年在義鄉當赤腳醫生的那個人救了他，後來，老人的結髮妻子就帶着兒子嫁給了赤腳醫生，還生了兩個女兒。老人重返崗位的事兒，老奶奶後來是知道的，但那時她已再婚，覺得沒有臉再見老人。
老奶奶沒有把這些告訴老人，而是與老人的媳婦聊天時，含淚把當年的遭遇全告訴了老人的媳婦。這個南方女人一聽，頓時炸開了，當時就鬧了起來，説兒子怎麼能娶親侄女？回門宴成了一場徹頭徹尾的鬧劇，老奶奶當晚自殺身亡，孫女覺得無臉見人也隨奶奶去了，喜事瞬間變成了喪事。
老人的媳婦鬧着要跟老人離婚，獨自一人回到南方，而他們的兒子，在孫女自殺那天就不知去向……