本文轉自：新華社
今天
如果他還在世
已經整整100歲了
……
8月16日
是焦裕祿的生日
1962年
在蘭考風沙、內澇、鹽鹼
“三害”最嚴重的時期
焦裕祿走到了最貧苦的羣眾中間
“拼上老命，大幹一場，
決心改變蘭考面貌。”
焦裕祿這句話蕩氣迴腸
這是焦裕祿當年滿懷豪情地在泡桐樹前留影。新華社發（1990年5月10日發）
焦裕祿有張廣為流傳的照片
肩披外套、雙手叉腰、側頭目視遠方
背後斜伸出幾片桐樹葉
那棵未露全貌的泡桐
就是他親手栽下的“焦桐”
栽種前
“焦桐”只是一棵被遺棄路邊的“小麻桿”
比其他樹苗明顯矮了一截
栽下“焦桐”的第二年
焦裕祿逝世
“焦桐”卻一天天長大
直至枝葉成蔭
……
在河南蘭考縣焦裕祿幹部學院門口，遊客從“焦桐”下走過（2017年8月9日攝）。新華社記者 馮大鵬 攝
1962年
焦裕祿來到河南蘭考
擔任縣委書記
成為三十六萬百姓的領路人
從此
他睜眼是蘭考
閉眼也是蘭考
焦裕祿不顧自己患着嚴重肝病，和調查隊的同志們一起投入全縣範圍的追洪水、查風口、探流沙的調查研究工作。新華社發（素描畫：徐天敏作）
風沙滾滾
他帶頭下去查風口、探流沙
暴雨傾盆
他身先士卒抗澇災、看水勢
風雪交加
他走進9個村子，探訪幾十户老貧農
問寒問飢
他握住老人的手説
“我是你的兒子”
在寒風呼嘯的鹽鹼地前
他凝視良久
在隆冬大雪的車站
他看着逃荒的百姓淚流
……
在一個風雪之夜，焦裕祿帶領縣委委員來到蘭考車站，面對被災荒逼得背井離鄉的同胞，意識到必須要領導羣眾，戰勝災害，改變蘭考面貌。新華社發（素描畫：黎冰鴻作）
他想着蘭考，想着百姓
可唯獨不想自己
1963年9月
焦裕祿的肝病已非常嚴重
開會、作報告、聽彙報時
他總是把右腳踩在椅子上
高抬右膝頂着時時作痛的肝部
日子久了
他坐的藤椅右側
就被頂出了一個大洞
病痛稍有緩解
焦裕祿便親自動手
用藤條把藤椅上的窟窿
一點點補好
但不久，藤椅又被頂破
焦裕祿患慢性肝病以後，仍然忘我地堅持工作。他以驚人的毅力，同病魔作鬥爭，在他的卧室裏、藤椅邊、牀上，放着墨盒蓋、玻璃杯等一類小東西，每當肝痛得厲害的時候，他就拿這些硬東西頂着疼的地方，頑強地堅持工作和學習。新華社發
1964年3月22日晚
焦裕祿去醫院治病的前一天晚上
他就是在這把藤椅上
忍着劇痛用顫抖的手寫起
《蘭考人民多奇志，敢教日月換新天》
這篇文章
遺憾的是，文章剛剛開了個頭
病魔就迫使他放下了手中的筆
……
這是在河南省蘭考縣焦裕祿同志紀念館內拍攝的焦裕祿曾用過的藤椅（2014年5月5日攝）。新華社記者 朱祥 攝
1964年5月14日
焦裕祿被肝癌奪去了生命
年僅42歲
他臨終前對組織上唯一的要求就是
“把我運回蘭考，埋在沙堆上。
活着我沒有治好沙丘，
死了也要看着你們把沙丘治好。”
參觀者在蘭考縣展覽館參觀。新華社記者 郝源 攝
時至今日
不少蘭考人仍清晰記得
焦裕祿下葬那天的場景
十里八村趕來的成千上萬的鄉親們
聚在蘭考縣城北郊的一處沙丘下
大家胸戴白花，眼含熱淚
在寒風中久久站立
焦裕祿同志生前在田間勞動的情形。新華社發
1966年2月
新華社向全國播發了
一篇長篇通訊
《縣委書記的榜樣——焦裕祿》
這篇通訊
讓播音員播報時幾度哽咽
讓億萬聽眾感動落淚
《縣委書記的榜樣——焦裕祿》原稿（資料照片）。新華社發
從此
焦裕祿這個名字
駐留在了幾代中國人的心中
50多年過去
蘭考已不再是當年的模樣
焦裕祿曾用生命喊出的豪言
已在蘭考成為現實
一代代共產黨人接力奮鬥
讓這片土地日新月異、生生不息
這是2021年6月23日拍攝的蘭考縣鳳鳴湖濕地公園（無人機照片）。新華社記者 李安 攝
這是2021年6月18日在河南省蘭考縣黃河灣風景區拍攝的黃河（無人機照片）。新華社發（李金雷 攝）
2017年3月
蘭考成為河南省首個脱貧摘帽的貧困縣
焦裕祿當年帶領大家栽下的泡桐樹
如今製作成一件件美妙的樂器
一件件精美的傢俱
成為蘭考人民致富奔小康的重要產業
2020年9月23日在蘭考縣堌陽鎮徐場村拍攝的泡桐樹（無人機照片）。新華社記者 郝源 攝
8月15日，在河南省蘭考縣焦裕祿幹部學院門口，人們在“焦桐”下參觀。新華社記者 郝源 攝
斯人已逝，“焦桐”長青
那道穿越時空的精神之光
燃燒過昨天
也必將照耀明天