22萬公斤推力 尾噴口可容一人坐下 馬力全開5分鐘後引擎報廢

讓戰機飛得更高，飛得更快，是每一個戰機設計師的夢想。而如何做到這一點，讓自己的作品在技術上有所突破，不同的人則有不同的想法。最為直線式的思維莫過於：採用強大，更加強大的發動機，只要動力夠足，其他的一切彷彿都變得無足輕重，超級戰機近在眼前。有人戲稱，只要動力足，板磚都可以飛上天。

在很長一段時間內，製造一款可以三倍音速飛行的超級截擊機是大國航空工業的夢想。美國人選的路看上去比較高端，鈦合金材料，想盡一切辦法打造一款能適應超高速超高空使用的發動機，甚至連航空燃料都要重新研發。俄國人的想法就是簡單粗暴的：加大發動機的馬力。你飛得不夠快只是在證明你動力不夠足而已。航空工業中的一朵“奇葩”，米格25就這樣應運而生了。

關於米格25的性能和其據説能“烤熟野兔的超級雷達”，這裏就不多提了。我們就看看俄國人設計米格25的直線思維。整架飛機的核心在於機身內部的兩台尺寸巨大的，由圖曼斯基設計局傾力打造的R-15式航空發動機。這款發動機在打開加力的時候，單台推力達到了11萬公斤。兩台推力即可達到22萬公斤——這在20世紀60年代初完全是一個不可思議的存在。因為動力強勁，尺寸巨大，米格25的尾噴口就如同一個惡魔的大嘴一般。一些飛行員或是地勤人員在飛機空閒時好玩，可以輕鬆地在尾噴口裏蹲坐下來。

米格25的尾噴口可以容納一人在裏面蹲坐

不過，這種超越了時代的發動機自然不是盡善盡美。其缺點是油耗巨大，而且在滿加力狀態下極易損毀發動機。根據葉姆菲.戈登《米格25——冷戰“狐蝠”》一書的記載，如果其開足馬力，讓飛機達到3.2倍音速的極速，時間必須嚴格控制在5分鐘內，超過這個時間，發動機基本在降落後就廢掉了。書中記載，只有在執行對美軍高超音速偵察機的攔截和驅趕任務時，為了展示強大的性能，米格25才能加到全速。在平時訓練和巡航中，其全速不能超過2.5倍音速。超過此速度的訓練，必須報請航空團一級的主官批准。

很多人認為這就展現了俄國貨的粗糙。不過俄國人也有自己的邏輯：在當時的環境下，如果像美國人一樣研發一種高大上的可以長時間3倍音速飛行的發動機，耗時太久，而且極其昂貴，可靠性還不能保證——美國人重金打造，黑科技雲集的SR71黑鳥式飛機，儘管紙面性能比米格25好看，但因為運用過多的新技術，竟然有一半的黑鳥因為故障墜毀。俄國人則傾向於利用現有技術進行集成，並在犧牲部分局部性能的基礎上換得重要指標的突破。

米格25為了應對超高速條件下的高温，為了省錢省時間，乾脆採用了結構重量極大的不鏽鋼當做飛機的主體材料——反正我動力夠足，不在乎這個重量。

60年代末米格25開始裝備部隊後，屢屢突破航空世界紀錄。在其服役生涯中，總共突破了常規有人飛機在高度、速度、爬升率上的23項世界紀錄。很多時候，米格25是在自己突破自己創造的世界紀錄。

米格25製造了700餘架，還出口了多個國家，其最為有名的戰例則是在第四次中東戰爭中。埃及的一架米格25被以色列的F4鬼怪式戰鬥機鎖定併發射了導彈。埃及飛行員直接把加力推到底，怒吼的米格25直接用高速把導彈甩掉了，讓敵軍大為驚訝。“比導彈飛得還快的飛機”的名頭就此打響。