文 | 芝士鹹魚 · 主播 |姍姍
來源:十點人物誌(ID:sdrenwu)
女士們先生們,歡迎來到“單身時代”。
據《中國統計年鑑》顯示,2019年,我國單身成年人口超過2.4億。前段時間,網上流傳一張圖片,把孤獨分成了十個等級。
這意味着2.4億單身人口中,多數人每天需要獨自吃飯,做菜只做1人份,一個人上下班,甚至一個人看病。
單身帶來孤獨與不便,但更多人還是選擇了獨自生活。
為什麼選擇單身的人越來越多?單身人羣如何面對家庭與社會的壓力?帶着這些疑問,我和幾位單身人士聊了聊。
主動式單身:
一個人的生活也可以很美好
@琴清,28歲,單身2年
28歲的琴清在杭州同事和老家親鄰眼裏成了兩種形象。
在杭州,她是一家互聯網公司的白領,薪資不錯,生活也體面;而在老家親鄰眼裏,事業上的成就不復存在,她只是還沒結婚的大齡女孩。
每當她從杭州回到寧波老家,琴媽媽總會重複一句話:“女孩子的光陰是會過的呀。”琴清則會笑眯眯地回過去:“早就已經過了,也不差這一會兒。”
按照農村老家的算法,28週歲的琴清虛歲邁入了三十大關。老家的年輕女孩通常會選擇在24-26歲早早步入婚姻殿堂。
▲ 琴清
琴清獨自在杭州居住, 也不知道從什麼時候開始,琴清發現,親戚鄰居看她時總會帶着近乎同情的目光。有些年紀大的阿姨甚至摸着她的手嘆氣:“你將來可怎麼辦?”
模仿起阿姨們的語氣,她會加重尾音,接着咯咯地笑了起來。
和親友們想象中孤獨匱乏的單身狀態不同,琴清的生活美好而充盈。
她住在一間温馨的一居室,空間剛好適合一個人住。牆上掛着幾幅喜歡的壁畫,客廳擺着一架電鋼琴。
到了週末,她還特意去花店挑選花束,增添生活的儀式感。她將買來的花插在花瓶,工作日時下班回家推開房門,空氣中瀰漫着一股淡淡的香味,“那一刻真的很開心。”
空閒時光也會被她用來自我增值,比如一直感興趣的鋼琴和日語。這些説來簡單,操作不易。她需要提前做好調查,研究自己該去哪裏學,怎麼找適合的老師等等。
這像是悄然為她打開新世界的大門。在鋼琴班裏,她看過頭髮花白手指僵硬的老奶奶用心學琴,日語班裏,也常能看到四五十歲的中年職場人士低頭記筆記。
▲ 鋼琴琴鍵
回去後,她興沖沖地和朋友分享:“原來在我們看不見的地方,真的有這麼多人努力。”
對琴清來説,單身生活常徘徊在兩種狀態,有時她享受這種自由自在,有時也會渴望親密關係來分享自己的喜怒哀樂。
她在一家互聯網公司工作,去年,她剛從國外出差回來,第二天照常去公司上班時差點因疲憊而暈在電梯。為了防止自己暈倒,她緊緊拽住身旁同事才勉強支撐住。同事將她扶到沙發上,好一陣,她才緩過神來。
琴清突然覺得孤獨,“我經常會和朋友開玩笑,會不會有一天我突然發生了什麼事,可能就在自己的出租屋,卻沒人知道。”
剛恢復單身時,琴清曾和父母有過一次爭吵。家人擔心她在杭州過得不好,勸她回家。琴清很清楚,父母是為自己着想。但那一次,説着説着,她突然哭了。
她意識到,在外面呆了這麼多年,自己早已習慣這種生活。無論未來是否單身,她的目標是將來在杭州買套房,停止漂浮,也為自己增添一分安定感。
“只要再努力一點,我是不是也可以一個人在這個城市待下去。”
被動式單身:
單親媽媽不可怕,可怕的是沒錢
@小雨,32歲,單身6年
孕期第八個月,小雨成了一名單親媽媽。
和年輕女孩幻想的“完美婚姻”不同,丈夫在她懷孕時出軌,觸及了小雨的底線:“出軌、賭博、家暴這三種情況,哪怕你這次和好,下次也還會再有。”
成為單親媽媽需要勇氣,有時難免遇到異樣目光,“人們常常覺得大着肚子離婚很悲慘。”
事實上,只有小雨知道,離婚的那一刻,她鬆了口氣。
短暫的婚姻裏,她很難找到具體細節佐證婚姻的不對勁。但和前夫一起生活的那段日子,她能清楚地感覺出自己並不快樂。
她在這段關係裏同樣發現,或許有些人是真的適合一個人生活。
自己剛好屬於這類人,與人相處時,小雨有些社交恐懼。她從不去主動結交新朋友,熟人聚會中,如果被臨時通知有陌生人,她也會生出緊張感。
單身生活比小雨想象得更自在,女兒乖巧,她有更多時間花在自己的愛好上。
▲ 小雨和女兒
她喜歡玩遊戲和看籃球比賽,每當附近有現場比賽,她會一個城市一個城市地追去現場看, “假如我有丈夫的話不可能還能過這樣的生活。”
離婚6年來,小雨很少感覺孤獨,極少的落寞時刻她會選擇和朋友來局遊戲消解。
從前壓力最大的經濟方面,也隨着這幾年自己創業,逐漸向好。物質為她帶來了一定的安全感。“雖然説離過婚有孩子了,但是人好像更有底氣了。”
偶爾需要傾訴時,她會將自己的經歷記錄在網上,告訴大家:吶,人生並不是只有愛情。
她分享自己如何一步步從那段感情裏走了出來,又如何重建生活。小雨在知乎上為自己取名“喜歡下雨”,簽名那一欄寫着“充滿少女心的單身媽媽”。
在她分享的諸多照片不難看出,如今的她自信開朗。很多人在留言裏表示羨慕她的狀態:好的單身勝過一地雞毛的婚姻。
▲ 小雨
單身後,小雨的身邊有熱心腸的親戚朋友為她介紹對象,她乾脆果斷,見面第一次就和對方説清楚,如果不合適會立馬拒絕。
她心知,在小城裏,合適的男人會選擇更年輕且沒有婚史的女人,而她也不願意放棄目前的自由生活去將就不如自己的男人。
相互權衡下,小雨選擇了一個人過,這或許將持續很久,她很滿意如今的生活:
“人的一生有很多種不同的交卷答案,有的人婚姻美滿幸福是一百分,有的人事業成功是一百分,而有的人只想簡簡單單,快快樂樂地生活,就是她心裏的一百分了。”
習慣式單身:
我害怕結婚生子
@李言默,31歲,單身12年
李言默可能是單身聯盟裏最資深的一位,這是他單身的第12年。
唯一一次戀愛經歷需要回溯到高中時期,年少的感情開始得突然,結束得更突然。他到現在也拿不準分手是因為怕耽誤對方學習,還是意外的出糗經歷。
單身太久,他似乎成了不婚主義者。原因很複雜,家庭、物質、健康、社會安全感……什麼都能成為問題。
年幼時見過父母多次爭吵,小李不清楚為什麼兩個平時對家人和朋友都非常好的人,卻總會彼此傷害。他還記得父母吵架後,父親黝黑的後背上佈滿了母親留下的泛紅的指甲痕,與母親對着牆壁沉默不語的模樣。
父母以及身邊朋友的經歷,讓他發現,“ 戀人中恩愛的大抵不過少數而已,更多的是轟轟烈烈後一牆的蚊子血和久吃味漸淡的白米飯。”
漫長的單身生涯裏,有時候李言默非常渴望戀愛。
剛上大學時,他和周圍朋友相處得不太融洽,不被理解與無從表達的孤單感讓他時而幻想成立家庭,“也不能説是逃避心理,但還是渴望和別人更親密。”
去年在老同學家吃飯亦是,同學和女友招待了他,吃完飯後,幾個人坐在沙發上看電視,同學和女友坐在沙發的另一側,女孩親暱地將頭倚在同學身上,是那種日常的親密感。
這些時刻,他會渴望身邊有另一個人陪伴。不久,春節期間和朋友的一次同住,讓他發現還是單身更自在。
朋友也沒什麼惡劣的生活習慣,只有下班和週末才會呆在這兒。長期獨居後,李言默發現,另一個人突然長時間地滲入自己的生活,也會很難受。
始終單身還有很大一部分原因來自物質條件與身體狀況,李言默是藝術工作者,畫油畫維生,他覺得物質基礎是長久感情的基礎,而自己暫時無法支撐。
他去過朋友介紹的相親局,女孩喜歡運動,為人幹練,第一次見面就會為他規劃事業與人生,李言默有些害怕,他覺得自己配不上對方。
還記得那次見面,他們一起看了部喜劇電影《西虹市首富》,整個電影院就三個人,女孩沒怎麼笑。之後兩人幾乎再沒聯繫。
李言默沒什麼戀愛經驗,對於未來有很多憂慮。萬一結婚生子,自己免疫力上有一點點缺陷會不會影響到孩子?網上的那些社會新聞也讓人沒有安全感。
▲ 李言默養的貓
擺脱單身的念頭從開始的心心念唸到可有可無,最後不了了之。
他給自己養了一隻貓,一定程度能排解孤獨感, 每當李言默畫畫,貓咪會安靜地在一旁,等到李言默不再畫了,它才踱步過來,窩在他的腿上,他很喜歡貓發出的咕咕的聲音。
單身的第12年,李言默逐漸習慣了一個人獨處。
中年離異式單身:
47歲,我離婚了
@王芳,48歲,單身1年
人生路平穩走了47年,熬到快退休的年紀,王芳離婚了。
原定的退休生活平淡温馨,年輕時物質條件所限,加上她與丈夫太忙,沒來得及走遍大好河山。退休後,她想和丈夫四處遊玩。
去年,她出差了幾個月回來,發現丈夫變得不對勁,50歲的丈夫原本連操作智能手機都是她教的,而這次回來後,她發現丈夫時刻捧着手機,不時傻笑。
王芳心裏一沉,在破解丈夫的手機密碼後,她發現自己的丈夫和另一個女性在微信裏互稱“老公”和“老婆”,言辭親密。
剎那間,王芳懵了。這次出軌風波前,她和丈夫的感情始終很好。沒想到電視劇裏常見的俗套情節落到了自己身上,她決定離婚,“沒有任何繼續下去的必要。”
到了這個年紀,想恢復單身,王芳年逾70的母親都勸阻她:孩子,算了吧,只要他改了就行。
王芳堅持。一段關係中,一旦有了裂痕,這道裂痕只會越來越大。
離婚手續比想象中順利,很快,王芳迎來自己的新角色——一個離了婚的單身中年女人。
結束一段關係可以非常痛快,可是之後的路該怎麼走呢?乍然回到單身,她陷入了很長一段時間的迷茫。
為免丈夫再度糾纏,孩子也在外地上學,她索性離開了這個生長了47年的城市,來到北京,也換了份新的工作。
去應聘時,流程過半,面試者突然問了句,“你是離了婚的吧?”王芳有些驚訝,“你問這幹啥?”隨即給出了肯定的答覆。
對面的人笑着説,“我一看你就知道。”王芳不明白,難道離婚兩個字寫在自己臉上了嗎?不過最終,她還是獲得了這份工作。面試人員告訴她:“我們這裏像你這樣的人很多,安心工作吧。”
如果在家鄉,一個三四線小城市,一個剛離婚的中年女人,能和周圍人聊些什麼呢?無論聊什麼,都會落腳到替她張羅下一個“搭夥過日子的男人”。王芳知道大家都是好意,畢竟,一箇中年女人離開了男人怎麼活呢?
但王芳現在到了北京,這是一架高速運轉的巨型機器,在這裏,沒有人在意你從哪兒來,到哪兒去,經歷了什麼。
生活重新恢復秩序,原本王芳一直圍繞着丈夫與孩子,沒什麼特別喜好。如今恢復單身,孩子也已成年,她開始尋找屬於自己的生活。
工作之外,每當下班時,她會在住所周圍散散步。到了週末,她也會四處遊玩,摸索這座新的城市。
感覺孤獨的時候,她會選擇看看電影、聽聽音樂、運動,嘗試着排解這種情緒:
“我必須勸誡自己以最好的方式去面對單身,以最好的心態去面對它,我不能單身時懷念婚姻,那是不理智的。”
偶爾她也會想,自己會不會到七八十歲還是一個人。年近五十,這樣的擔憂不只是亂想。此時,王芳腦子裏又會蹦出另一種聲音:想這麼多幹嘛呢?
她將期望更多寄託在孩子身上,依然等待退休,也希望自己能有更多積蓄,每天適度鍛鍊身體,儘可能地不為養老問題拖累孩子。
20多年前,當王芳還是個沒談戀愛的年輕女孩,她常常聽《最浪漫的事》,一邊哼着“我能想到最浪漫的事/就是和你一起慢慢變老/直到我們老得哪兒也去不了”,一邊幻想和未來的丈夫共同度過風雨人生。
她不知道未來還會不會經營另一段婚姻,一切隨緣,如果真的遇到有緣人,她也不抗拒。“兩個孤獨的人在一起也許會好些,可以互相取暖。”
但是此刻,王芳暫時不想脱離單身,她對婚姻依然心有餘悸。
讀完這些故事,你會發現,有些人主動選擇單身,有些人是被動單身。他們似乎都有自己的理由來維繫目前的單身生活。
他們也證明了,單身生活可以精彩,可以落寞,這只是一種自然的生活狀態。
越來越多的單身人羣,和伴之而生的單身經濟都預示着:無論是否承認,我們的確開始進入“單身時代”了。
的確,人們渴望被愛,渴望與另一個人展開親密關係,一同分享美好與化解悲傷。但愛情常常被文學與影視作品美化了,真實的愛情絕不只有美好。
比起同牀共枕也不被瞭解的孤獨,有時你會感慨,一個人比兩個人更好。
單身算不上完美狀態,婚姻同樣不是。
沒有誰是完全孤獨的個體。如果你有足夠的運氣遇到愛情很好。但如果沒有,不必灰心,認真地過好當下的日子也很好。
(文中圖片由受訪者提供,琴清、小雨、李言默、王芳均為化名)
讀免費人物傳記/名人故事/文學經典
-圖片來源-
部分來自視覺中國
-作者-
芝士鹹魚,白日夢愛好者,本文首發十點人物誌(ID:sdrenwu),轉載請在後台回覆“轉載”。十點讀書經授權發佈本文,轉載請聯繫作者。
-主播-
,十點讀書籤約主播,自媒體人,知性女主播,能夠走進人心的温暖女聲,公眾號:三個聲音、姍姍夜讀。歡迎下載 ,搜索“姍姍”關注主播十點號,收聽姍姍為你朗讀的專屬美美文。
▼
⬇️領取你的專屬玫瑰
開啓下半年的美好吧
責任編輯: